Agatha Christie 


Oglinda mortului (Dead Man's Mirror) 


Apartamentul era modern. Şi toate cele din cameră erau şi ele 
moderne. Fotoliile erau pătrate, scaunele dreptunghiulare. Un birou modern 
era aşezat chiar sub fereastră, paralel cu ea şi la el stătea un om în vârstă, 
scund. Capul lui era, practic, singurul obiect din cameră care nu era pătrat. 
Era în formă de ou. 

DI. Hercule Poirot tocmai citea o scrisoare: 

Station: Whimperley. 

Telegrams: Harborough St. John Hamborough Close, Hamborough St. 
Mary, Westshire 
24 septembrie, 1936 

Domnului Hercule Poirot. 

Stimate domnule, S-a ivit o situaţie care trebuie rezolvată cu deosebit 
tact şi discreţie. Am primit referinţe bune despre dv., de aceea m-am hotărât 
să vă încredinţez acest caz. Am temeri serioase că am devenit victima unei 
şarlatanii, dar, din motive familiale, nu doresc să anunţ poliţia. Acord, de 
aceea, o atenţie aparte acestei chestiuni, dV. Trebuind să fiţi pregătit să 
răspundeţi imediat la primirea unei telegrame. V-aş fi foarte obligat dacă nu 
veţi răspunde la această scrisoare. 

Al dumneavoastră, Gervase Chevenix-Gore. 

Sprâncenele d-lui Hercule Poirot se ridicară încet peste frunte că 
aproape îi dispărură sub păr. 

„Cine-o mai fi şi acest Gervase Chevenix-Gore?”, se întrebă. 

Se duse în bibliotecă de unde luă un tom gros, de format mare. 

Nu trebui să caute prea mult: 

„Chevenix-Gore, sir Gervase Francis Xavier, al 10-lea baronet; cr. 1694; fost 
căpitan în reg. 17; N. La 18 mai 1878; fiul cel mai mare al lui sir Guy 
Chevenix-Gore, al 9-lea baronet şi lady Claudia Bretherton, a doua fiică a 
celui de-al 8-lea viconte de Wallingford. l-a succedat tatălui în 1911; Căs. 
1912 cu Vanda Elisabeth, fiica cea mai mare a col. Frederick Arbuthnot; educ. 
Eton. A servit în războiul european 1914-1918. Pasiuni: călătorii şi vânat 
mare. Adresa: Hamborough Close, Hamborough St. Mary, Westshire şi 
Lowndes Square 218, S. W. 1, London. 

Cluburi: echitație şi al călătorilor”. 


Poirot dădu neliniştit din cap. Rămase pentru o clipă cufundat în 
gândurile sale, apoi se apropie de birou, trase un sertar şi începu să caute 
printr-un teanc de cărţi de vizită. 

Chipul i se lumină. 

— À la bonne heure! Asta-i! Sigur o să fie acolo! 

Ducesa îl întâmpină pe domnul Hercule Poirot cu un glas în care se 
desluşea şi linguşire: 

— Aţi venit totuşi, domnule Poirot... Asta-i minunat! 

— Plăcerea este de partea mea, madame, murmură Poirot făcând o 
plecăciune. 

După aceea se strecură printre nadele câtorva personalităţi de marcă - 
un diplomat ilustru, o artistă la fel de cunoscută, un nu mai puţin vestit pair al 
sportului - şi, în sfârşit, îl găsi pe omul pentru care venise, unul dintre cei 
trecuţi la „au mai participat...”, un anume domn Satterthwaite. 

Domnul Satterthwaite ciripi amabil: 

— Ducesa e delicioasă... Seratele ei mă cuceresc întotdeauna... O 
personalitate, ce mai... Dacă mă înţelegeţi... În urmă cu câţiva ani mă 
întâlneam adesa cu ea în Corsica... 

De regulă, explicaţiile domnului Satterthwaite erau supraîncărcate, 
până la disperare, cu date despre cunoştinţele lui de viţă nobilă. E posibil ca 
el să fi putut să găsească câteodată plăceri în compania doamnelor Jones, 
Brown sau Robinson, dar nu menţiona acest lucru. Dar, cu toate acestea, n-ar 
fi fost nimic mai neadevărat decât a-l caracteriza pe domnul Satterthwaite 
drept snob. Era un observator fin al firilor omeneşti, iar afirmaţia potrivit 
căreia se pricepea cel mai bine la fete se baza pe faptul că domnul 
Satterthwaite cunoştea o mulţime dintre acestea. 

— Ştii, dragul meu, a trecut o veşnicie de când nu ne-am văzut. Mă 
simt onorat şi astăzi că am putut să vă urmăresc la lucru, în cazul de la 
„Cuibul ciorii”. De atunci mă consider a fi sfinţit într-un fel. Am întâlnit-o pe 
Lady Mary chiar săptămâna trecută, cu totul din întâmplare. O apariţie 
fermecătoare, minunată fiinţă - potpourri şi parfum de lavandă! 

De câte ori povestea despre unul sau două scandaluri, aflate tocmai pe 
tapet - de pildă indiscreţiile fiicei vreunui conte sau comportarea scandaloasă 
a nu ştiu cărui viconte - Poirot abia reuşea să strecoare şi numele lui Gervase 
ChevenixGore. 

Domnul Satterthwaite reacţionă rapid. 

— O, dar este realmente o personalitate. Ultimul baronet, aşa i se 
spune. 

— Pardon, nu vă înţeleg prea bine... 

Domnul Satterthwaite se aplecă cu indulgență în faţa lipsei de 
înţelegere a străinului. 

— A fost o glumă, ştiţi... O glumă. Natural, el nu este ultimul baronet 
din Anglia, dar este un fel de reprezentant tipic al unei epoci. E pe jumătate 
erou, pe jumătate nebun, un ins din categoria acelora cărora scriitorii 
secolului trecut le făceau cu plăcere loc în romanele lor, unul din aceia ce 
pun pariuri imposibile pe care le şi câştigă în cele din urmă. 


El explică cu lux de amănunte ce anume avea în vedere. Tânăr fiind, 
Gervase Chevenix-Gore a înconjurat lumea cu o barcă cu pânze, a participat 
la expediţii la Poli, a provocat la duel pe un pair. A făcut prinsoare că va ieşi 
pe scările palatului ducal călare pe iapa sa preferată şi, bineînţeles, a 
câştigat. Odată a sărit din loja teatrului direct pe scenă, de unde a răpit-o pe 
o artistă celebră tocmai când aceasta se găsea la mijlocul monologului. Dar 
despre el existau o sumedenie de anecdote. 

— E un neam vechi, continuă domnul Satterthwaite. Sir Guy Chevenix- 
Gore a luat parte la prima cruciadă. Acum, din păcate, se pare că bătrânul 
Gervase „încheie plutonul” - e ultimul Chevenix-Gore. 

— Averea s-a mai subţiat? 

— Da de unde, Gervase e fabulos de bogat. Este proprietarul unor 
bunuri imobiliare de valoare, are mine de cărbune şi, în plus de asta, în 
tinereţe a pus să fie înregistrată anexarea unei mine din Peru sau prin altă 
parte din America de Sud, care i-a adus o avere teribilă. Un om admirabil. A 
avut noroc în tot ce a făcut. 

— Acum însă are nişte anişori... 

— Da, sărmanul bătrânel, zise domnul Satterthwaite oftând şi dând din 
cap. Majoritatea oamenilor v-ar spune despre el că este tocmai copt pentru 
balamuc. In felul lor, au dreptate. Pe bune, el e nebun - dar nu în sensul că ar 
avea acte în regulă sau că ar vorbi singur pe drum, ci nebun în sensul că pur 
şi simplu nu este normal. El a fost totdeauna un original. 

— Numai că, originalitatea, cu timpul, se transformă în excentricitate, 
nu? Remarcă Poirot. 

— Aveţi dreptate. Asta i se potriveşte de minune lui Gervase, sărmanul 
bătrâne. 

— Trebuie că are o părere destul de bună despre el, nu-i aşa? 

— Asta da. Ştiţi, după el lumea s-a împărţit totdeauna în două jumătăţi 
- familia Chevenix-Gore şi restul. 

— Mania nobleţei. 

— Aşa ceva. Toţi Chevenix-Gore au fost nişte îngâmfaţi - ei înşişi îşi 
sunt legea. Gervase, care e ultimul dintre ei, cel mai mult. El este, pe cinstea 
mea, dacă l-aţi auzi vorbind, aţi putea crede că este... Eh, dumnezeule! 

Poirot dădu încet şi gânditor din cap. 

— Da, aşa mi-am imaginat situaţia. Ştiţi, am primit o scrisoare de la el. 
O scrisoare foarte neobişnuită, în care nu mă roagă nimic. M-a chemat la el, 
atât. 

— Un decret regal, zâmbi pe furiş domnul Satterthwaite. 

— Exact. Lui sir Gervase nu i-a trecut desigur prin cap că eu, Hercule 
Poirot, sunt şi eu un cineva, un om care am şi eu o sumedenie de treburi! Şi 
că este foarte greu de presupus că aş lăsa baltă totul şi m-aş comporta 
asemenea unui câine ascultător - ca o nulitate recunoscătoare că i s-a 
azvârlit şi ei ceva! 

Domnul Satterthwaite strânse din buze pentru a-şi înăbuşi un zâmbet. 
Tocmai îi trecuse prin cap că în materie de propria importanţă, între Hercule 
Poirot şi Chevenix-Gore nu era o diferenţă prea mare. 


Se mulţumi să bombăne: 

— Dacă motivul chemării reclamă urgenţă... 

— Nu, în general nu, răspunse Poirot ridicând braţele într-un gest 
teatral. Trebuie să fiu doar pregătit şi să aştept chemarea lui atunci când va 
avea nevoie de mine. Enfin, je vous demande! 

Şi mâinile îi zburară iarăşi în sus, exprimând de departe mult mai bine 
decât cuvintele cât de adânc fusese jignit monsieur Hercule Poirot. 

— Să înţeleg că aţi refuzat? 

— Până acum n-am avut ocazia să o fac, spuse Poirot încet. 

— Dar o să refuzaţi? 

O nouă expresie se întipări pe faţa omuleţului. Sprâncenele sale erau 
încruntate, trădau perplexitate. 

Spuse: 

— Cum să spun... Să refuz - da, aşa mi-a trecut prin cap. Darnu ştiu... 
Omul are întdeauna ceva ca o bănuială. Ca şi când ar simţi ceva din văzduh, 
ceva plăcut şi discret... 

Domnul Satterthwaite luă în serios spusele lui Poirot. 

— Da? Dar e interesant... 

— Am sentimentul, continuă Hercule Poirot, că omul, aşa cum tocmai l- 
aţi descris, ar putea fi foarte vulnerabil. 

— Vulnerabil? Repetă domnul Satterthwaite. Rămase pentru o clipă 
surprins. Cuvântul acesta parcă nu mergea întru totul în cazul lui Gervase 
Chevenix-Gore. Dar pentru că era un om care pricepea şi observa totul 
repede, spuse încet: Cred... Cred că înţeleg ce vreţi să spuneţi! 

— Un astfel de om este închis, nu? Într-o armură, dar în ce armură! Un 
cruciat blindat nu-i nimic faţă de el - este armura aroganţei, a mândriei şi 
îngâmfării. O astfel de armură oferă o anume protecţie. Săgeţile, toate 
săgețile vieţii cotidiene alunecă pe ea. Dar asta reprezintă şi un pericol. 
Uneori un om într-o astfel de armură nici nu ştie că a fost atacat. Armura îl 
apără, dar îl face să nu audă bine, să nu vadă bine, şi poate, cel mai mult 
dintre toate, să nu perceapă bine. 

Tăcu, apoi întrebă cu altă voce: 

— Cum arată familia acestui sir Gervase? 

— Păi e Vanda - soţia lui. Născută Arbuthnot - o fată foarte frumoasă. 
Şi care încă mai este o femeie şic. Cam săracă cu duhul însă. Devotată lui 
Gervase. Cam trage spre ocultism, am impresia. Poartă amulete şi scarabei şi 
pretinde că este reîncarnarea unei regine egiptene. După aceea vine Ruth - 
fiica lor adoptivă. Copii de-ai lor nu au. O fată foarte atractivă, într-un stil 
modern însă. Asta-i toată familia. Bine-nţeles, mai puţin Hugo Trent, nepotul 
lui Gervase. Pamela Chevenix-Gore s-a căsătorit cu Reggie Trent, iar Hugo a 
fost singurul lor copil. Acum e orfan. Nu poate moşteni titlul, dar am impresia 
că până la urmă va primi cea mai mare parte din banii lui Gervase. Un tânăr 
frumos din garda regală de călărie. 

Poirot îl aprobă dând din cap gânditor. Apoi întrebă: 

— Sir Gervase este foarte afectat pentru că nu are propriul fiu care să-i 
moştenească numele? 


— Vă puteţi imagina cum îl macină... 

— La ei numele de familie este un fel de manie, nu? 

— Da. 

Domnul Satterthwaite tăcu o clipă. Părea să fie foarte intrigat. Apoi se 
încumetă să întrebe: 

— Aveţi impresia că acesta este motivul pentru care trebuie să mergeţi 
la Hamborough Close? 

Poirot dădu la rându-i din cap. 

— Nu, răspunse. Nu mi se pare că acesta ar fi un motiv. Dar cu toate 
acestea cred că am să mă duc. 

Hercule Poirot şedea într-unul din colţurile cupeului de clasa la 
rapidului care străbătea în goană câmpia Angliei. 

Scoase gânditor din buzunar o telegramă împăturită cu grijă, o 
despături şi o reciti: 


„LUAŢI EXPRESUL DE 4.30 DIN GARA PANCRAS CEREŢI CONDUCTORULUI SĂ 
OPREASCĂ LA WHIMPERLEY CHEVENIX-GORE” 

Împături din nou telegrama şi o băgă la loc în buzunar. 

Conductorul trenului era foarte serviabil. „Domnul merge cumva la 
„Hamborough Close? Desigur, oaspeţii lui sir Gervase Chevenix-Gore cer 
totdeauna să oprim la Whimperley, chiar dacă în mod normal trenul nu 
opreşte acolo. Cred că este un privilegiu”. 

După aceea conductorul mai vizită de două ori cupeul lui Poirot, mai 
întâi pentru a-l asigura că se va strădui ca el să rămână singur în 
compartiment, iar a doua oară pentru a-l anunţa că expresul are o întârziere 
de zece minute. 

Trenul trebuia să sosească la 7.50, dar în momentul în care Poirot puse 
piciorul pe peronul micii gări de ţară şi-i introduse conductorului în mână 
jumătatea de coroană aşteptată, ceasul arăta exact ora opt şi două minute. 

Locomotiva şuieră şi Nord-Expresul se puse în mişcare. Un şofer zvelt, 
în uniformă verde-închis se apropie de Poirot. 

— Domnul Poirot? Pentru Hamborough Close? _ 

Luă valijoara aspectuoasă a detectivului şi părăsiră gara. Il aştepta un 
Rolls. Şoferul îi deschise portiera, îi aranjă peste genunchi un pled elegant din 
blană şi porniră. 

După vreo zece minute de mers pe drum de ţară, cu multe cotituri 
printre grădini, opri în faţa unei porţi largi, străjuită de câini enormi din 
piatră. 

Traversă parcul spre casă. Uşa se deschise încă înainte ca el să fi ajuns 
şi un majordom cu înfăţişare respectabilă apăru pe treapta cea mai de sus. 

— Domnul Poirot? Pe aici, domnule. 

Păşi prin hol în faţa lui şi deschise o uşă situată cam la mijlocul 
peretelui din partea dreaptă. 

— Domnul Hercule Poirot, anunţă el. 


În încăpere se găseau câţiva oameni în costume de seară şi Poirot 
remarcă din prima clipă de cum intră că apariţia lui nu era aşteptată, ochii 
tuturor celor prezenţi se opriră asupra lui cu nedisimulată surprindere. 

După aceea, spre el se îndreptă cu paşi nesiguri, o doamnă înaltă şi 
zveltă, în al cărui păr închis la culoare începuseră să strălucească fire albe. 

Poirot se aplecă atunci când îi strânse mâna. 

— Vă cer scuze, madame, spuse, din păcate trenul meu a avut 
întârziere. 

— N-are nici o importanţă, spuse Lady Chevenix-Gore cu glas 
nehotărât. Privirea ei stărui asupra lui într-un mod ciudat. Asta chiar că nu 
are nici o importanţă, domnule... Cum aţi spus că vă cheamă? N-am înţeles 
prea bine... 

— Hercule Poirot. 

Pronunţă numele rar şi clar. E 

Auzi cum cineva din spatele său respiră repede. In clipa aceea îşi dădu 
seama că în încăpere nu se afla şi stăpânul casei. Intrebă încet: 

— Ştiaţi că sosesc, doamnă? 

— Ah... Ah... Da, dar spusele ei nu sunau prea convingător. Cred... 
Adică presupun... Eu însă sunt groaznic de nepractică, domnule Poirot. Uit 
totul. Tonul glasului ei trăda că prezenta această calitate a ei cu un soi de 
plăcere tristă. Ştiţi, oamenii îmi spun ceva, iar eu arăt ca şi când aş înţelege, 
dar mie îmi intră pe o ureche şi îmi iese pe cealaltă. Şi gata! Ca şi când n-ar fi 
fost. 

După aceea, parcă amintindu-şi că avea de îndeplinit nişte obligaţii, 
privi absentă în jur şi spuse neconvingător: 

— Presupun că-i cunoaşteţi pe toţi cei de faţă. 

Chiar dacă, fără discuţie, nu acesta era adevărul, această propoziţiune 
reprezenta textul banal cu ajutorul căruia Lady Chevenix-Gore făcea 
economie de efort cu prezentările şi încordarea pe care o reclama 
necesitatea de a-şi aminti numele exact al fiecărui oaspete. 

Şi cu toată tensiunea decurgând din acest caz concret, adăugă: 

— Aceasta este fiica mea, Ruth. 

Fata care se afla în faţa domnului Poirot era, de asemenea, o brunetă 
suplă, dar cu totul de alt tip. În locul trăsăturilor nedefinite şi şterse ale 
doamnei Chevenix-Gore, ea avea un profil delicat, întrucâtva acvilin şi cu o 
linie clară, ascuţită a bărbiei. Părul negru îl purta pieptănat pe spate într-o 
masă de buclişoare bine conturate. Culoarea tenului ei avea puritate şi 
strălucire de garoafă, prea puţin datorată fardurilor. Era, după cum şi-a putut 
da repede seama Poirot, una dintre cele mai fermecătoare fete dintre toate 
câte i-au fost dat lui să vadă. 

El îşi dădu seama că fata era nu numai frumoasă, dar şi ageră şi bănuia 
în ea şi o anume doză de temperament şi mândrie. Când vorbea, prelungea 
puţin cuvintele, intenţionat desigur, gândi Poirot. 

— Este colosal de tulburător, începu ea, să găzduieşti un domn cum 
este domnul Poirot! Mai mult ca sigur că bătrânul domn ne-a pregătit o mică 
surpriză. 


— Vreţi să spuneţi că n-aţi ştiut că am să vin, mademoiselle? Întrebă el 
prompt. 

— Nici idee n-am avut, dar după cum se vede trebuie să-mi aduc 
caietul cu autografe după cină. 

Din hol se auzi zgomotul unui gong după care majordomul deschise uşa 
Şi spuse: 

— Cina e pregătită. 

În clipa aceea, poate chiar mai înainte ca el să rostească cuvântul 
„pregătită” s-a petrecut ceva foarte ciudat. Figura de mare preot a 
majordomului se schimba într-o clipă într-una umană din cale-afară de 
surprinsă... 

Schimbarea fu atât de rapidă şi masca servitorului reveni atât de 
repede la loc, încât cel care din întâmplare nu ar fi văzut-o în clipa respectivă 
nici nu ar fi avut habar de ea. Întâmplător, Poirot o văzuse. Şi se miră. 

Servitorul rămase nehotărât în uşă. Şi chiar dacă faţa lui devenise din 
nou inexpresivă, pe figura lui se putea citi o oarecare tensiune internă. 

Lady Chevenix-Gore spuse nesigură: ` 

— Ah, doamne, asta este ceva cu totul neobişnuit... Intr-adevăr... Eu... 
Omul nu ştie ce să facă... 

Ruth îi explică lui Poirot. 

— Această uluire, domnule Poirot, se datorează faptului că tatăl meu 
întârzie - pentru prima dată în cel puţin douzeci de ani - la cină. 

— Este ceva cu totul neobişnuit..., se plânse Lady Chevenix-Gore. 
Gervase niciodată... 

Un bătrânel cu o ţinută ţeapănă, soldăţească se apropie de ea. Râse 
spiritual: 

— Gervase bătrânul cel bun! În sfârşit, vine şi el odată mai târziu! 
Credeţi că i s-a rupt năsturaşul de la guler? Sau Gervase e cumva imun faţă 
de slăbiciunile noastre? 

— Dar Gervase n-a venit niciodată târziu, zise Lady Chevenix-Gore cu 
glas stins, încurcată. 

Disperarea aceasta, datorată unei întârzieri obişnuite, era de-acum 
caraghioasă. Lui Hercule Poirot începu însă să-i fie teamă... Avu chiar o 
presimţire ciudată. | se păru ciudat şi lui că Gervase Chevenix-Gore nu-şi 
făcuse apariţia pentru a-şi saluta oaspetele pe care-l invitase într-un mod 
atât de tainic. 

Nimeni nu ştia ce s-ar fi putut întâmpla. Era un caz fără precedent, 
nimeni nu ştia ce şi cum. În cele din urmă iniţiativa o luă, totuşi, Lady 
Chevenix-Gore, dacă iniţiativă se putea numi asta. Comportarea ei continua 
să fie nehotărâtă la culme. 

— Snell, întrebă ea, stăpânul dumitale este... 

Şi fără să termine se uită cercetătoare la majordom. 

Snell, care era desigur obişnuit cu modul în care doamna îi cerea 
informaţiile, răspunse foarte exact la întrebarea ei total neclară: 

— Sir Gervase a coborât la opt fără cinci, doamnă şi s-a dus direct în 
birou. 


— 0... aha... Făcu ea şi gura îi rămase deschisă... cu ochii către 
departe. Nu credeţi că... Totuşi... A auzit gongul? 

— Cred că trebuia să-l audă, doamnă, doar gongul se află chiar lângă 
uşa biroului. N-am ştiut că sir Gervase se află tot în birou, altfel l-aş fi anunţat 
direct că se serveşte cina. Pot s-o fac acum doamnă? 

Lady Chevenix-Gore primi cu uşurare propunerea. 

— Ah, îţi mulţumesc, Snell. lţi mulţumesc, du-te. Da, desigur. 

Apoi, după ce majordomul părăsi încăperea, adăugă: 

— Snell este cu adevărat o comoară. Mă bizui pe el în absolut toate 
problemele. Nici nu ştiu ce m-aş face fără Snell. 

Cineva îşi exprimă acordul printr-o mormăială dar nimeni nu spuse 
nimic. Hercule Poirot, care examina cu atenţie sporită încăperea plină de 
oameni, fu de părere că toţi, până la unul, se aflau într-o anumită tensiune. 
Ochii îi alergau repede de la unul la altul, ca şi când i-ar fi trecut pe toţi peo 
listă. Doi domni în vârstă, individul acela cazon care mormăise mai adineaori 
şi un omuleţ mărunt, slab şi cărunt, cu buze subţiri, de avocat. Doi bărbaţi 
tineri foarte diferiţi între ei. Unul, cu mustață şi expresie de aroganță 
modestă, ar fi putut fi nepotul lui sir Gervase, cel din garda regală de călărie. 
Celălalt era un tânăr frumos cu părul uşor lins, cu trăsături obişnuite. Pe 
acesta Hercule Poirot îl situă fără să greşească în păturile de jos ale societăţii. 
Mai era apoi o femeie mărunţică de vârstă mijlocie cu pince-nez şi ochi 
inteligenţi şi, în sfârşit, o fată cu o coamă roşcată strălucitoare. 

Snell îşi făcu din nou apariţia în uşă. Se comporta perfect, dar sub 
stratul impersonal de spoială apăru din nou figura descumpănită. 

— lertaţi-mă, doamnă, dar uşa biroului este încuiată. 

— Încuiată? 

Întrebarea fusese pusă de o voce de bărbat - un glas tânăr, vigilent, 
marcat de emoție. El aparţinea tânărului aceluia frumos cu părul uşor lins. 
leşi în faţă şi propuse: 

— Pot să mă duc să văd...? 

Numai că între timp, Hercule Poirot - în foarte mare linişte şi aprope 
neobservat - preluă conducerea. Făcu acest lucru într-un mod atât de 
natural, încât nimănui nu i se păru ciudat că acest om necunoscut, care abia 
sosise, pusese dintr-odată mâna pe întreaga situaţie. 

— Să mergem, spuse. Să mergem în birou. 

Cel care îl ascultă primul fu Snell. 

— Arată-mi drumul, te rog! 

Snell ascultă. Poirot trecu foarte aproape de el, apoi - ca o turmă de oi 
- îl urmară şi toţi ceilalţi. 

Snell conduse întregul grup printr-o sală spațioasă, pe lângă cotul mare 
al scării care ducea la etaj, pe lângă un ceas înalt şi vechi şi o firidă în care se 
afla gongul, precum şi printr-un coridor îngust, care se termina cu o uşă. 

Ajunşi aici, Poirot trecu înaintea lui Snell şi încercă clanţa. Aceasta 
funcţionă, dar, cu toate acestea, uşa nu se deschise. Poirot bătu încet la uşă. 
Apoi mai tare. Şi mai tare. După aceea se aplecă brusc şi apropie ochiul de 
gaura cheii. 


Se ridică apoi încet. Faţa i se făcu de piatră. 

— Domnilor, spuse, trebuie să sparg imediat această uşă! 

Apoi, sub comanda lui, doi tineri înalţi şi puternici, trecură la atac. Nu 
era o treabă chiar uşoară. Uşile de la Hamborough Close erau solide. 

În cele din urmă broasca cedă şi uşa se deschise spre înăuntru, 
acompaniată de scârţâitul ascuţit al lemnului. 

Şi apoi, după o clipă doar, rămaseră cu toţii între uşi, tăcuţi şi 
îngrămădiţi privind la scena dinăuntru. Luminile erau aprinse. Lângă peretele 
din partea stângă se afla un birou, o bucată masivă de mobilier din mahon. 
Nu la birou, ci într-o parte a lui, dar în aşa fel încât se afla cu spatele la ei, se 
găsea, chircit într-un scaun, un bărbat. Capul şi partea superioară a corpului 
îi atârnau pe marginea dreaptă a scaunului, iar mâna dreaptă îi cădea fără 
vlagă. Chiar sub ea, pe covor, strălucea un pistol mic... 

Nu mai era nevoie să te gândeşti la mai ştiu eu ce. Tabloul era cât se 
poate de clar. 

Sir Gervase Chevenix-Gore se împuşcase! 

O clipă, întregul grup rămase nemişcat în uşă privind la groaznica 
scenă. După aceea, Poirot fu cel care intră primul. 

În momentul acela se auzi glasul ascuţit al lui Hugo Trent: 

— Pentru Dumnezeu, bătrânul s-a împuşcat! 

După care se auzi geamătul lung, plin de groază al lui Lady 
ChevenixGore. 

— Gervase, Gervase! 

Poirot spuse încet peste umăr... 

— Duceţi-o de aici pe Lady Chevenix-Gore. Nu e de nici un folos acum. 

Bătrânul soldat spuse: 

— Vino, Vanda. Să mergem, draga mea. Tu n-ai nimic de făcut aici. S-a 
terminat. Ruth, vino şi ai grijă de mama. 

Ruth Chevenix-Gore se strecură însă în birou stând foarte aproape de 
Poirot care se aplecă asupra fiinţei chircite din scaun - trupul unui om de 
calibru herculean, cu o barbă de viking. 

Spuse cu glas stins, dar plin de încordare, surprinzător de reţinut şi 
înăbuşit: 

— Sunteţi absolut sigur, că este... Mort? 

Poirot îşi ridică privirea. 

Faţa fetei era însufleţită de un anume sentiment pe care el nu-l 
înţelegea. Nu era vorba de jale - arăta mai degrabă a tulburare... 

Femeia mărunţică cu pince-nez întrebă: 

— Mama dv., draga mea... Nu credeţi câ...? 

În momentul acela se auzi zbieratul acut, isteric al fetei cu părul roşcat: 

— Aşadar, n-a fost nici maşină, nici sticlă de şampanie ceea ce am 
auzit! Ce-am auzit noi, a fost o împuşcătură... 

Poirot îşi roti privirea de la unul la celălalt. 

— Cineva trebuie să anunţe poliţia... 

— Nu! Strigă Ruth Chevenix-Gore cu glas sălbatec. 

Bătrânul domn cu faţă de avocat spuse: 


— În cazul de faţă este inevitabil, din păcate. Faci asta, Burrows? 
Hugo... 

— Dumneavoastră sunteţi deci domnul Hugo Trent? Se întoarse Poirot 
spre tânărul înalt cu mustață. Cred că ar fi bine dacă toţi, în afară de dV. Şi 
mine, ar părăsi încăperea. 

Il ascultară cu toţii. Se retraseră cu avocatul în frunte. Poirot şi Hugo 
Trent rămaseră singuri. 

Hugo Trent întrebă cu o mutră mirată: 

— Ascultaţi, de fapt cine sunteţi dumneavoastră? Şi ce faceţi aici? 

Poirot scoase o carte de vizită din buzunarul de la piept şi i-o dădu lui 
Trent. Acesta o examină încordat. 

— Detectiv particular, nu? Desigur, am auzit de dv... Dar cu toate astea 
tot nu ştiu ce faceţi aici...? 

— Dumneavoastră nu ştiaţi că unchiul - era unchiul dv., nu-i aşa? 

Ochii lui Trent alunecară pentru o clipă asupra mortului. 

— Bătrânul domn! Desigur, a fost unchiul meu. 

— Nu ştiaţi că a trimis după mine? 

Hugo dădu din cap, apoi spuse foarte încet: 

— Nici idee n-am avut de aşa ceva. 

In glasul lui răsună ceva greu de definit foarte exact. Faţa îi era parcă 
tăiată din lemn cu o expresie niţel tâmpă - expresia, îşi zise Poirot, care în 
momentele de mare tensiune este foarte folositoare în chip de mască. 

Poirot spuse calm: _ 

— Aici ne găsim în Westshire, nu? Il cunosc foarte bine pe comisarul şef 
de poliţie de aici, maiorul Riddle. 

— Riddle locuieşte cam la o jumătate de milă de aici. De regulă vine 
singur. 

— Ar fi foarte potrivit să vină. 

Poirot începu să examineze camera. Dădu la o parte draperia şi privi pe 
fereastra franţuzească. Era închisă şi încercă să o deschidă. Pe perete, în 
spatele biroului se găsea o oglindă rotundă. Era spartă. Poirot se aplecă şi 
ridică un obiect mic. 

— Ce este? Întrebă Trent. 

— Glontele. 

— l-a trecut deci prin cap şi apoi a spart oglinda? 

— Aşa se pare. 

Poirot puse glontele exact pe locul pe care îl găsise şi se apropie de 
birou. Hârtiile erau aranjate cu grijă în maldăre. Pe mapa de birou se găsea o 
foaie de hârtie pe care era scris cu litere mari, de tipar, de o mână 
tremurătoare, un singur cuvânt: „IERTAŢI-MĂ”. 

— Trebuie să-l fi scris cu puţin timp înainte de a... o face, spuse Hugo. 

Poirot dădu gânditor din cap. 

Se uită apoi din nou la oglinda spartă şi la mort. Pomeţii obrajilor îi erau 
ridicaţi puţin - ca şi când ar fi fost surprins de ceva. Se întoarse spre uşa 
deschisă la perete şi cu broasca stricată. In uşă nu era nici o cheie după cum 


bine ştia, doar se uitase pe gaura cheii. Dar cheia nu se găsea nici pe podea. 
Poirot se aplecă asupra mortului şi trecu uşor cu degetele peste haine. 

— Da, zise, cheia este în buzunar. 

Hugo scoase pachetul de ţigări şi îşi aprinse una. Spuse destul de 
aspru: 

— Pare destul de clar. Unchiul s-a încuiat, a zgâriat pe o bucată de 
hârtie acest mesaj şi apoi s-a împuşcat. 

Poirot dădu iarăşi gânditor din cap. Hugo continuă: 

— Numai că nu pricep de ce a trimis după dv. Ce vrea să însemne asta? 

— Asta s-ar putea explica destul de greu. Dar până vine poliţia mi-aţi 
putea spune exact, domnule Trent, cine sunt toţi oamenii pe care i-am văzut 
astă-seară aici? 

— Cine sunt? Făcu Hugo cu un aer absent. Păi da, desigur. lertaţi-mă... 
Nu vreţi să luăm loc? Zise el arătând cu mâna spre canapeaua dintr-un colţ al 
încăperii care era cel mai departe de cadavru. După aceea continuă oarecum 
spasmodic. Păi, în primul rând este Vanda, mătuşa mea, ştiţi? Şi Ruth 
verişoara mea. Dar pe ele le ştiţi. Apoi cealaltă fată este Susan Cardwell. Ea 
locuieşte aici. După aceea colonelul Bury. Un vechi prieten al familiei. Şi 
Ogilvie Forbes. Tot un vechi prieten al familiei. Aşa... Amândoi bătrânii 
fuseseră îndrăgostiţi de Vanda când ea era tânără, din această cauză o 
înconjoară cu un fel de devotament, cu aer credincios. Caraghios, dar şi puţin 
emotionant. 

După aceea vine la rând Godfrey Burrows, secretarul bătrânului domn - 
mă gândesc la unchiul —, şi domnişoara Lingard, care îl ajuta pe unchiul meu 
să scrie istoria familiei Chevenix-Gore. Strânge material istoric. Şi cam ăştia 
sunt toţi, aş zice. 

Poirot încuviinţă, apoi întrebă: 

— Dacă înţeleg eu bine, dV. Aţi auzit împuşcătura care l-a ucis pe 
unchiul dv., nu-i aşa? 

— Da, am auzit-o. Am crezut însă că a fost zgomotul de la şampanie - 
cel puţin eu unul aşa am crezut. Susan şi domnişoara Lingard au crezut că a 
fost zgomotul unei maşini - ştiţi, şoseaua trece foarte aproape de aici. 

Când s-a întâmplat asta? 

— Păi... pe la opt şi zece... Snell tocmai sunase prima dată gongul. 

— Şi dV. Unde eraţi atunci când aţi auzit? 

— În hol. Noi, ştiţi, am râs încercând să ghicim de unde se auzise 
zgomotul. Eu am afirmat că s-a auzit din bucătărie. Susan, însă, a auzit din 
salon. Domnişoarei Lingard i s-a părut că se auzise de sus. Snell crezuse că 
zgomotul se auzise de pe şosea. Oricum, zgomotul se auzise pe fereastra de 
sus. Susan a spus: „Mai are cineva vreo teorie?”. Eu am râs şi am spuscă 
poate s-a comis o crimă. Acum, desigur, asta pare o chestie foarte tâmpită... 

Faţa i se alungi nervoasă. 

— Nimănuli nu i-a trecut prin cap că sir Gervase s-ar fi putut împuşca? 

— Bineînţeles că nu. 

— Şi n-aveţi idee de ce ar fi putut s-o facă? 

Hugo spuse încet: 


— Păi... Eu n-aş spune că... 

— Adică aveţi vreo idee? 

— Nu... Nu... E greu de explicat. Se-nţelege, eu nu mă aşteptam că ar 
putea sfârşi chiar printr-o sinucidere, dar nici total surprins nu sunt. Adevărul 
este că unchiul meu era copt pentru un azil de nebuni, domnule Poirot. Asta 
ştia toată lumea. 

— Şi dV. Asta vă pare a îi o explicaţie suficientă? 

— Păi, cum să vă explic, oamenii se pot şi împuşca dacă ajung să fie 
puţin ţicniţi. 

— O explicaţie admirabil de simplă. 

Hugo rămase ca opărit. 

} Poirot se ridică şi se plimbă prin încăpere, aparent fără un scop precis. 
Incăperea era aranjată cu gust, în cea mai mare parte într-un stil victorian, 
greoi: o bibliotecă masivă, câteva fotolii imense şi nişte scaune Chippendale 
originale. Nu erau multe ornamente, doar de pe cornişa sobei lui Poirot i-au 
atras atenţia câteva obiecte de bronz. Le luă pe rând în mână şi le examină 
cu atenţie, după care le puse exact pe locul lor de mai înainte. De pe o 
statuetă, aflată în partea stângă, dezlipi ceva cu unghia. 

— Ce este? Intrebă Hugo fără vreun interes anume. 

— Nimic deosebit, un ciob de oglindă. 

Hugo spuse: 

— Ciudat, cum a putut glontele să spargă oglinda. Oglinda spartă 
înseamnă ghinion. Sărmanul Gervase... Aş spune că norocul a ţinut mult cu 
el. 

— Unchiul dV. A avut mult noroc? 

Hugo râse scurt. 

— Norocul lui era proverbial. Pe tot ce punea el mâna se transforma în 
aur! Când era considerat outsider, el ajungea totdeauna primul! Când 
investea ceva într-o mină îndoielnică, dădea totdeauna de un filon de aur! 
Reuşea totdeauna, la un fir de păr, să scape din locurile cele mai rele. De 
câteva ori a scăpat cu viaţă ca prin minune. Ştiţi, în felul lui era un bătrânel 
a-ntâia. Cum se spune, pe unde a fost, a văzut câte ceva. Mai mult decât alţii 
din generaţia lui. 

Poirot îl întrebă: 

— Îl iubeaţi pe unchiul dv., domnule Trent? 

Intrebarea îl scoase oarecum din sărite pe Hugo. 

— Păi... hm... Bineînţeles, spuse destul de nehotărât. Ştiţi, câteodată 
nu era prea uşor cu el. Viaţa cu el era foarte încordată. Din fericire nu trebuia 
să-l văd prea des. 

— Dar el vă iubea? 

— Nici n-am băgat de seamă. Dar, ca s-o spun pe cea dreaptă, 
existenţa mea îl cam deranja. 

— Cum adică, domnule Trent? 

— Păi, ştiţi, el n-a avut un fiu şi asta l-a măcinat afurisit de mult... Cred 
că l-a durut mult gândul că după moartea lui neamul Chevenix-Gore va 
înceta să mai existe. Ştiţi, ei provin tocmai de la cucerirea normandă. lar 


bătrânul domn era ultimul dintre ei. Aş spune că din punctul lui de vedere 
asta reprezenta o adevărată tragedie. 

— DV. Nu împărtăşiţi acest sentiment, nu? 

Hugo ridică din umeri. 

— Toate astea mi se par destul de demodate. 

— Dar de avere ce-o să se aleagă? 

— Asta nu ştiu. Poate o să-mi revină mie. Sau poate o să-i rămână lui 
Ruth. Şi Vanda s-ar putea să aibă din ea până la sfârşitul vieţii... 

— Unchiul dV. Nu şi-a dat în vileag intenţiile? 

— Păi... Avea o hotărâre a lui. 

— Şi care era? 

— Ca Ruth şi cu mine să punem totul laolaltă. 

— Asta ar fi fost foarte potrivit. 

— Extraordinar de avantajos. Numai că Ruth... Vedeţi... Ruth are nişte 
păreri proprii definitive despre viaţă. Este o fată neobişnuit de atractivă şi ea 
ştie asta. Şi nu se grăbeşte cu măritişul. 

Poirot se aplecă înainte. 

— Dar dV. Aţi fi de acord, domnule Trent? 

Hugo îi răspunse otrăvit: 

— Pe cinstea mea că astăzi nici nu prea contează pe cine dracu iei. 
Divorțul e ceva atât de lesnicios... Dacă nu merge, îţi iei pur şi simplu valiza 
şi o începi din nou. 

Uşa se deschise şi intră Ogilvie Forbes însoţit de un domn zvelt şi 
elegant. 

Noul venit se înclină în faţa lui Trent. 

— Salut, Hugo. Îmi pare teribil de rău de toate astea. E-o lovitură 
pentru toţi. 

Hercule Poirot interveni: 

— Vă salut domnule Riddle. Vă amintiţi de mine? 

— Da bineînţeles, zise comisarul şef şi-i strânse mâna lui Poirot. Aşadar, 
sunteţi deja aici? 

Era o notă meditativă în vocea lui. Şi-l privi curios pe Hercule Poirot. 

— Ei, care-i situaţia? Întrebă maiorul Riddle. _ 

Scena se petrecea douăzeci de minute mai târziu. Intrebarea 
comisarului şef de poliţie era adresată chirurgului poliţiei, un individ bătrân şi 
deşirat, cu părul cărunt. 

Acesta ridică din umeri: 

— E mort cam de o jumătate de ceas, în orice caz, nu mai mult de o 
oră. Nu-mi cereţi acum nici un amănunt de ordin tehnic. Are capul străpuns 
de un glonte, pistolul a fost ţinut doar la câţiva centimetri de tâmpla dreaptă, 
glontele a trecut prin creier, apoi a zburat afară... 

— Semnalmentele ar corespunde unei sinucideri perfecte?! 

— Perfecte. Corpul i s-a răsucit în scaun, iar pistolul i-a căzut din mână. 

— Aveţi glontele? 

— Aicea! l-l arătă doctorul. 


— Bine, făcu maiorul Riddle. O să dăm să fie comparat cu pistolul. Sunt 
bucuros că-i vorba de un caz simplu, fără complicaţii. 7 

— Sunteţi sigur că nu există nici un fel de complicaţii, doctore? Intrebă 
încet Hercule Poirot. 

Doctorul îi răspunse tot încet: 

— Vedeţi, am impresia că un lucru vi s-ar fi putut părea puţin ciudat. 
Când s-a împuşcat probabil că stătea aplecat puţin spre dreapta, altfel 
glontele ar fi nimerit peretele sub oglindă în loc să ajungă exact în mijlocul ei. 

— O poziţie destul de incomodă pentru o sinucidere, remarcă Poirot. 

Doctorul ridică din umeri. 

— Păi... Comodă, incomodă... Dacă staţi să vă gândiţi... Dar nu-şi mai 
termină vorba. 

Maiorul Riddle întrebă: 

— Corpul putem să-l mişcăm? 

— Da, da, eu am terminat cu el. Duceţi-l la autopsie. 

— Din punctul dV. De vedere cum este, inspectore? Il întrebă maiorul 
Riddle pe bărbatul înalt în haine civile, a cărui faţă nu trăda nici o expresie. 

— E-n regulă, domnule maior, avem tot ce ne trebuie. Au mai rămas 
doar amprentele de pe pistol ale mortului. 

— Atunci luaţi-le. 

Corpul neînsufleţit al lui Gervase Chevenix-Gore fu ridicat. Comisarul 
şef şi Poirot rămaseră singuri. 

— Asta-i, începu maiorul Riddle. Toate par a fi clare şi se leagă: uşa 
încuiată, fereastra închisă, cheia de la uşă în buzunarul mortului. Totul ca la 
carte - până la ceva... 

— Despre ce este vorba, prietene? 

— Despre dv., spuse Riddle fără ocolişuri. Ce căutaţi dV. Aici? 

În loc să-i răspundă, Poirot îi dădu scrisoarea pe care o primise de la 
răposat în urmă cu o săptămână şi care îl adusese aici. 

— Hm, făcu comisarul şef. Interesant. Asta trebuie să o examinăm 
foarte temeinic. Cred că este legată direct de sinucidere. 

— De acord. 

— Trebuie să-i controlăm pe toţi cei din casă. 

— Vă pot spune numele lor, tocmai l-am întrebat pe domnul Trent. 

Şi Poirot repetă lista numelor. 

— Dv., domnule maior, ştiţi ceva despre oamenii aceştia? 

— Ceva ştiu. Bineînţeles. Lady Chevenix-Gore este în felul ei tot aşa de 
ţicnită ca bătrânul sir Gervase. Şi-au fost, reciproc, foarte devotați, dar 
amândoi frumuşel de smintiţi. Lady este o fiinţă pur şi simplu săracă cu 
duhul, n-am mai văzut aşa ceva în viaţa mea. Din când în când îi vine câte-o 
viclenie, se pricepe atât de bine la ale ei încât te surprinde. Oamenii se 
distrează adesea pe seama ei. Cred că ea ştie de asta, dar îi este totuna. 

— Domnişoara Chevenix-Gore este fiica lor adoptivă, dacă am înţeles 
bine... 

— Da. 

— O foarte frumoasă tânără. 


— E-a naibii de atrăgătoare. A sucit capul majorităţii tinerilor de prin 
împrejurimi. Mai întâi îi duce de nas, apoi râde de ei. Îi stă bine călare şi are 
mâini frumoase. 

— Dar toate astea nu ne privesc acum. 

— Hm... Nu, nu prea. Cât despre ceilalţi; îl ştiu pe domnul Bury, 
bineînţeles. Îşi petrece aici majoritatea timpului. E un soi de pisică îmblânzită, 
un fel de adjutant al doamnei Chevenix-Gore sau, dacă vreţi, un vechi prieten 
al familiei. Toţi îi cunosc viaţa. Mi se pare că Bury şi sir Gervase au deţinut 
acţiunile unei societăţi în care Bury era membru în consiliul de administraţie. 

— Dar de Ogilvie Forbes, ştiţi ceva? 

— Cred că m-am întâlnit cu el o singură dată. 

— Dar de domnişoara Lingard? 

— N-am auzit în viaţa mea de ea. 

— Dar de domnişoara Susan Cardwell? 

— Roşcovana aia şic? Doar atât că în ultimele zile am văzut-o în 
compania lui Ruth. 

— Domnul Burrows? 

— A, pe el îl ştiu. Secretarul lui Chevenix-Gore. Între noi fie vorba, n-aş 
da mult pe el. E frumos, şi el ştie acest lucru, cu toate acestea nu face parte 
din crema societăţii. 

— Este demult la Sir Gervase? 

— Aşa... Cam de doi ani, aş zice. 

— Altcineva nu mai este...? 

Poirot tăcu. 

În încăpere intră un vlăjgan cu păr deschis la culoare, în haine de 
stradă. Abia-şi trăgea răsuflarea şi arăta speriat. 

— Bună seara, domnule maior. Am auzit, se zice că sir Gervase s-a 
împuşcat... De aceea am zburat. Snell îmi spune că e adevărat. E incredibil! 
Nu pot să cred! 

— Din păcate e-adevărat, Lake. Daţi-mi voie să vă prezint: el este 
căpitanul Lake, agentul funciar al lui sir Gervase. Domnul Hercule Poirot, de 
care probabil aţi auzit... 

Faţa lui Lake se lumină de ceva care ar putea îi numită bucurie, dar o 
bucurie pe care nu-i venea s-o creadă. 

— Domnul Hercule Poirot? Sunt grozav de fericit să vă cunosc. Cel 
puţin... Tăcu însă şi zâmbetul lui fermecător dispăru. Nu-i în sinuciderea asta 
ceva... Nu miroase a ceva, domnule maior? 

— De ce-ar mirosi a ceva, cum spuneţi dv.? Îl întrebă tăios comisarul 
şef. 

— Cred că... Pentru că-l văd aici pe domnul Poirot. Şi... Şi pentru că 
treaba asta mie mi se pare incredibilă! 

— Nu, nu spuse repede domnul Poirot. Eu nu am venit în legătură cu 
moartea lui sir Gervase. Mă aflam deja în casă, în calitate de oaspete. 

— Aşa, carevasăzică. E ciudat că nu mi-a spus nimic despre dV. Azi, 
după-amiază, când am calculat conturile. 

Poirot îl întrebă calm: 


— Aţi folosit de două ori până acum cuvântul „incredibil”, căpitane. 
Sunteţi chiar atât de surprins că sir Gervase s-a sinucis? 

— Bineînţeles că sunt. Se-nţelege, era bun de balamuc, asta v-o poate 
spune oricare. Cu toate astea însă... Pur şi simplu nu pot să-mi imaginez că el 
gândea că lumea ar fi putut exista fără el. 

— Da, fu de acord Poirot. E ceva, zise şi se uită apreciativ la 
manifestarea sinceră şi inteligentă a tânărului căpitan. 

Maiorul Riddle îşi drese glasul. 

— Pentru că tot sunteţi aici, căpitane, luaţi loc şi răspundeţi-ne la 
câteva întrebări. 

— Bineînţeles, domnule maior. 

Lake se aşeză într-un fotoliu faţă-n faţă cu cei doi detectivi. 

— Când l-aţi văzut ultima dată pe sir Gervase? 

— Azi după masă, cu puţin înainte de trei. A trebuit să verificăm nişte 
conturi şi am discutat şi despre închirierea unei noi proprietăţi. 

— Cât timp aţi stat la el? 

— Aşa... Cam o jumătate de ceas. 

— lar acum vă rog să vă gândiţi şi să-mi spuneţi dacă aţi remarcat ceva 
neobişnuit în comportarea lui. 

Tânărul se gândi puţin. 

— Nu, n-aş spune. Era puţin agitat, dar în comportarea lui asta nu era 
ceva neobişnuit. 

— Nu era puţin deprimat? 

— Nu, dimpotrivă, mi s-a părut chiar că era bine dispus. Era foarte 
amuzat pentru că lucrează la istoria familiei lui. 

— De când lucrează la ea? 

— A început cam acum şase luni. 

— Şi de atunci a venit şi domnişoara Lingard? 

— Nu, ea a venit cam acum două luni, adică atunci când sir Gervase a 
ajuns la concluzia că nu poate stăpâni singur toate documentele. 

— Şi credeţi că asta îl distra? 

— Enorm. El chiar îşi imagina că pe lume nu există ceva mai important 
decât familia lui. 

În glasul tânărului se putea desluşi o undă de amărăciune. 

— Aşadar, din câte ştiţi, sir Gervase nu avea nici un fel de greutăţi. 

Urmă o pauză scurtă - într-adevăr foarte scurtă - până când căpitanul 
să răspundă. 

— Nu. 

Poirot puse apoi brusc întrebarea: 

— Nu cumva sir Gervase avea probleme cu fiica sa? 

— Cu fiica lui? 

— Asta am spus! 

— După câte ştiu, nu, spuse tânărul înţepat. 

Poirot nu mai spuse nimic. Se auzi însă glasul maiorului Riddle: 

— Vă mulţumesc, căpitane. Aţi fi amabil să mai rămâneţi câteva clipe 
în casă, asta pentru cazul că ar fi nevoie să vă mai întrebăm câte ceva? 


— Bineînţeles, domnule maior... Aş putea face ceva pentru dv.? 

— Da, aţi putea să ni-l trimiteţi pe majordom. Şi mi-aţi mai putea spune 
care-i starea doamnei Chevenix-Gore şi dacă aş putea sta de vorbă cu ea sau 
dacă este încă prea tulburată... 

— Tânărul încuviinţă cu o mişcare a capului şi părăsi încăperea cu paşi 
repezi şi energici. 

— O persoană atrăgătoare, remarcă Hercule Poirot. 

— Da, fain băiat, şi-i cineva în branşa lui. Toată lumea îl iubeşte. 

— Luaţi loc, Snell, îi spuse maiorul Riddle, cu glas prietenos. Trebuie să 
vă pun câteva întrebări. Aş spune că pentru dV. A fost şoc, nu glumă... 

— Şi încă ce şoc, domnule maior. Vă mulţumesc, zise Snell şi luă loc cu 
un aer atât de discret încât ai fi zis că rămăsese tot în picioare. 

— Sunteţi de mult aici? 

— De şaisprezece ani, domnule maior, chiar din vremea când sir 
Gervase... Ehm... S-a aşezat, ca să zic aşa. 

— Stăpânul dV. A fost un călător pasionat la vremea lui. 

— Da, domnule maior, a luat parte la o expediţie la Pol şi a fost şi în 
alte locuri interesante. 

— Acum spuneţi-mi, Snell, când l-aţi văzut astăzi ultima oară pe 
stăpânul dv? 

— Eu mă aflam în sufragerie, domnule maior, să văd dacă masa era 
bine aranjată. Uşa de la hol era deschisă, aşa că l-am văzut pe sir Gervase 
coborând scările, traversând holul şi îndreptându-se pe coridor, spre birou. 

— Asta a fost când? 

— Cu puţin înainte de opt. Poate aşa... la opt fără cinci...? 

— Şi asta a fost ultima dată când l-aţi văzut? 

— Da, domnule maior. 

— Aţi auzit împuşcătura? 

— Desigur, domnule maior, numai că în clipa aceea nici prin cap nu mi- 
a trecut că... Ştiţi, cum aş fi putut? 

— Dar ce aţi crezut că este? 

— Am crezut că-i o maşină, domnule maior. Şoseaua trece foarte 
aproape de zidul parcului. Sau ar fi putut fi o împuşcătură în pădure... Vreun 
braconier... Dar nici prin vis nu mi-a... 

Maiorul Riddle îl întrerupse. 

— Cât era ceasul? 

— Exact opt şi opt minute, domnule maior. 

Comisarul-şef zise cu glas ascuţit: 

— Cum puteţi spune cu atâta exactitate? 

— E simplu, domnule maior, atunci tocmai am bătut prima dată gongul. 

— Prima dată? 

— Da. Potrivit ordinului lui sir Gervase, primul gong trebuie să se audă 
totdeauna cu şapte minute înainte de cel de-al doilea, care înseamnă 
începerea cinei. În treaba asta era foarte pedant - înainte de gongul al doilea 
toţi trebuiau să fie deja adunaţi la cină. Şi de cum bat gongul a doua oară mă 
duc în salon şi anunţ cina şi toţi o pornesc spre sufragerie. 


— Acum încep să înţeleg, spuse Hercule Poirot, de ce aţi părut atât de 
surprins astăzi, când aţi anunţat cina. În momentul acela sir Gervase se afla 
totdeauna în salon, nu? 

— Niciodată nu s-a întâmplat ca el să nu fie acolo. Pentru mine a fost 
pur şi simplu o lovitură. Mi s-a părut că... 

Maiorul Riddle iarăşi îl întrerupse abil: 

— De regulă şi ceilalţi se găseau atunci în salon? 

Snell tuşi. 

— Cine întârzia la cină, domnule maior, nu mai era invitat niciodată. 

— Hm,... Foarte drastică măsură. 

— Domnule maior, sir Gervase angajase un bucătar care slujise mai 
înainte la împăratul Moraviei. El spunea adesea că cina e la fel de importantă, 
precum o slujbă religioasă. 

— Dar familia lui ce spunea de asta? 

— Lady Chevenix-Gore se purta cu foarte multă grijă pentru a nu-l 
supăra, şi până şi domnişoara Ruth nu se încumeta să întârzie la cină. 

— Interesant, mormăi Hercule Poirot. 

Maiorul Riddle îşi continuă interogatoriul. 

— Aşadar, având în vedere că cina începea la opt şi un sfert, aţi bătut 
primul gong la opt şi opt minute, ca de obicei? 

— Adevărul adevărat, domnule maior, numai că asta nu era de regulă. 
Cina era totdeauna la ora opt. Pentru cina din această seară sir Gervase a 
spus să fie la opt şi un sfert pentru că aştepta un oaspete. Venea cu ultimul 
tren. Şi rostind aceste cuvinte, Snell se înclină înspre Hercule Poirot. 

— Când stăpânul dV. A trecut înspre birou era bine dispus sau 
îngrijorat? 

— Asta nu vă pot spune, domnule maior. Mă aflam destul de departe 
de el pentru a-i fi putut vedea faţa. L-am văzut trecând doar, atât şi nimic 
mai mult. 

— Era singur? 

— Da, domnule maior. 

— A intrat cineva în birou după el? 

— Nu pot spune asta, domnule maior. După aceea m-am dus în oficiu şi 
acolo m-am aflat şi în momentul în care am bătut gongul prima dată; era opt 
şi opt minute. 

— Şi atunci aţi auzit şi împuşcătura? 

— Da, domnule maior. 

Pe neaşteptate, Poirot puse întrebarea: 

— Cred că şi alţii au auzit împuşcătura, nu? 

— Da, domnule. Domnul Hugo şi domnişoara Cardwell. Şi domnişoara 
Lingard. 

— Aceştia, toţi, se aflau şi ei în hol? 

— Domnişoara Lingard ieşise din salon, iar domnişoara Cardwell 
împreună cu Hugo tocmai cobora scările. 

Poirot întrebă: 

— Vorbeau de treaba asta? 


— Păi... Domnule Poirot, domnul Hugo m-a întrebat dacă se serveşte 
şampanie la cină. l-am spus că se serveşte Cherry, vin de pe Rin şi din 
Burgundia. 

— El a crezut că-i dopul de la şampanie? 

— Da, domnule. 

— Dar nimeni n-a luat asta în serios? 

— Oh, nu, domnule. Toţi au intrat în salon vorbind şi râzând. 

— Se mai aflau acolo şi alţi membri ai familiei? 

— Nu pot spune, domnule. 

Maiorul Riddle îi arătă pistolul. 

— Ştiţi ceva despre această armă? 

— Bineînţeles, domnule maior. Era a lui sir Gervase. Îlţinea tot timpul în 
sertarul mesei de colo. 

— De regulă era încărcat? 

— Nu pot răspunde la această întrebare, domnule maior. 

Maiorul Riddle puse jos pistolul şi îşi drese glasul. 

— lar acum, Snell, am să vă pun o întrebare foarte importantă. Sper că- 
mi veţi răspunde cât mai adevărat cu putinţă. Aveţi cunoştinţă de vreun 
motiv care l-ar îi putut împinge pe stăpânul dV. La sinucidere? 

— Nu, domnule maior. Nu cunosc nimic în acest sens. 

— Nu cumva sir Gervase s-a purtat ciudat în ultima vreme? Nu era 
deprimat? Sau, nu avea griji? 

Snell tuşi stânjenit. 

— lertaţi-mă pentru ceea ce am să spun, domnule maior, dar sir 
Gervase se purta totdeauna în aşa fel încât oamenilor, care nu îl cunoşteau, 
să li se pară ciudat. Era un domn original în cel mai înalt grad. 

— Da, da, asta o ştiu. 

— Străinii nu l-au înţeles niciodată pe sir Gervase, zise Snell punând un 
accent special pe „nu l-au înţeles”. 

— Ştiu, ştiu. Dar n-a fost nimic pe care să-l fi putut numi neobişnuit? 

Majordomul ezită. 

— Cred, domnule, că sir Gervase era îngrijorat în legătură cu ceva, 
spuse el în cele din urmă. 

— Nu aveţi idee de cauza grijilor lui? 

— Nu, domnule maior. 

— Era legată de cineva anume, starea lui? ` 

— N-aş putea spune categoric, domnule maior. In orice caz, asta este 
doar părerea mea. 

Poirot interveni din nou: 

— V-a surprins mult sinuciderea? 

— M-a surprins foarte mult, domnule Poirot. Un adevărat şoc. Aşa ceva 
nici prin vis nu mi s-a arătat. 

Poirot dădu gânditor din cap. Riddle îl privi o clipă, apoi spuse: 

— Cred că asta a fost totul, Snell. Sigur nu mai aveţi să ne spuneţi 
ceva? Ştiu eu, de pildă, nu s-a întâmplat în ultimele zile vreun eveniment 
neobişnuit? 


Majordomul se ridică şi dădu din cap. 

— Nimic, domnule maior, nimic absolut. 

— Atunci puteţi pleca. 

— Vă mulţumesc, domnule maior. ; 

În timp ce păşi spre uşă, Snell trebui să se dea la o parte. În încăpere 
intră Lady Chevenix-Gore. 

Avea pe ea un soi de veşmânt oriental din mătase de culoare violetă şi 
oranj, strâns pe corp. Faţa îi era liniştită. Era concentrată şi gravă. 

— Lady Chevenix-Gore, strigă maiorul Riddle sărind în picioare. 

— Se zice că vreţi să vorbiţi cu mine. Am venit. 

— N-aţi vrea să mergem într-o altă cameră? Aici trebuie să fie foarte 
dureros pentru dv. 

Lady Chevenix-Gore dădu din cap a nu şi se aşeză într-unul din fotoliile 
Chippendale. Murmură: 

— Nu, nu, ce importanţă are asta? 

— Este foarte frumos din partea dv., Lady Chevenix-Gore că reuşiţi să 
vă stăpâniţi. Îmi dau seama ce şoc trebuie să fi fost pentru dv., dar... 

Ea îl întrerupse. 

— La început a fost un şoc cumplit, spuse, vorbind cu tonul unei 
conversații de societate. Dar în realitate nu există nimic ca Moartea, ştiţi, în 
afară de Schimbare. După care adăugă: De fapt, Gervase vă stă acum exact 
în spatele umărului stâng. Il văd foarte clar. 

Umărul stâng al maiorului Riddle se smuci uşor. El se uită sceptic la 
Lady Chevenix-Gore. 

Ea îi zâmbi vag. 

— Bineînţeles că nu mă credeţi! Sunt atât de puţini oameni care ar 
crede! Pentru mine, lumea spiritelor este la fel de reală ca şi aceasta. Dar 
întrebaţi-mă tot ce doriţi, fără să vă temeţi că m-aţi tulbura. In general, nu 
sunt tulburată. Ştiţi, totul nu este decât Destin. Nimeni nu poate scăpa de 
Karma sa. Totul se potriveşte - oglinda - totul. 

— Oglinda, madame? Întrebă Poirot. 

Ea dădu din cap spre oglindă vag. 

— Da. A plesnit, vedeţi? Un simbol! Ştiţi poezia aceea a lui Tennyson, 
Am citit-o adesea când eram fată, chiar dacă pe atunci, se înţelege, nu eram 
conştientă de această latură ezoterică a ei. 


„Oglinda a crăpat în ramă — 

Blestemul din urmă m-ajunge...”. 

Da, exact asta i s-a întâmplat lui Gervase. Blestemul l-a ajuns din urmă. 
Cred că ştiţi că majoritatea familiilor foarte vechi au un blestem. Oglinda s-a 
crăpat. El ştia că este pierdut! Blestemul l-a ajuns! 

— Dar, madame, oglinda n-a crăpat din cauza blestemului, ea a fost 
spartă de un glonte! 

Lady Chevenix-Gore spuse cu tonul acela al ei dulce şi nehotărât: 

— În realitate astea sunt unul şi acelaş lucru... Ăsta-i Destinul! 

— Dar soţul dV. S-a împuşcat! 


Lady Chevenix-Gore râse răbdătoare. 

— Nu trebuia să facă asta. Gervase a fost însă tot timpul un 
nerăbdător. l-a sunat ceasul şi el i-a ieşit în întâmpinare. Într-adevăr, totul 
este atât de simplu. 

Maiorul Riddle tuşi încet şi spuse aspru: 

— Adică faptul că soţul dV. Şi-a luat viaţa nu vă surprinde defel? V-aţi 
aşteptat ca aşa ceva să se întâmple? 

— Ah, nu! Răspunse ea făcând ochii mari. Nu puteţi prevedea 
totdeauna viitorul. In mod cert, Gervase a fost un om foarte ciudat, un om 
foarte neobişnuit. A fost unul dintre cei Mari, cum n-o să se mai nască altul. 
Ştiu de mult acest lucru. Cred că o ştia şi el. Pentru el era foarte să se 
obişnuiască cu naivităţile mărunte ale vieţii de toate zilele. 

După aceea adăugă uitându-se exact peste umărul maiorului Riddle. 

— Acum el se amuză. La gândul cât suntem noi de nebuni. Şi noi chiar 
suntem. Ca nişte copii. Ne prefacem că viaţa ar fi reală, că ar avea un sens... 
Până una alta, viaţa nu-i decât o Mare Iluzie... 

Maiorul simţi că duce o luptă zadarnică, dar, cu toate acestea, întrebă 
cuprins de disperare: 

— Nu ne-aţi putea ajuta puţin să aflăm de ce soţul dV. Şi-a luat viaţa? 

Ea dădu din umeri. 

— Există forţe care ne pun în mişcare, care ne urnesc... Dar dV. Nu 
puteţi înţelege asta. DV. Vă mişcaţi numai pe un plan material. 

Poirot tuşi. 

— Pentru că vorbim de planul material, aveţi cumva idee, madame, cui 
a lăsat soţul dV. Banii? 

— Banii? Făcu ea privindu-l mirată. Eu nu mă gândesc niciodată la bani! 
Glasul îi era plin de dispreţ. 

Poirot schimbă subiectul. 

— Când aţi coborât astă-seară la cină? 

— Când? Ce este Timpul? Un Infinit, aşa sună răspunsul. Timpul este 
nesfârşit. 

— Dar soţul dV. A fost destul de pedant când era vorba de timp, mai 
ales în ce priveşte timpul pentru cină, remarcă Poirot. 

— Dragul de Gervase, râse ea îngăduitor. În această privinţă se purta 
foarte nesăbuit... Asta îi făcea plăcere. Din această cauză n-am întârziat 
niciodată. 

— Când a bătut prima dată gongul, dv., madame, vă aflaţi în salon? 

— Nu, eram în camera mea. 

— V-aţi putea aminti cine era în salon când aţi coborât dv.? 

— Cred că aproape toţi, spuse nehotărâtă. Dar e important de ştiut? 

— Nu prea, admise Poirot. Dar mai este ceva. Vi s-a destăinuit vreodată 
soţul dV. Că are bănuiala că cineva îl fură? 

Se părea că această întrebare n-ar fi interesat-o prea mult pe Lady 
Chevenix-Gore. 

— Că-l fură? Nu, nu cred. 

— Că-l fură, că-l înşeală, că-l exploatează în vreun fel...? 


— Nu... Nu... Nu cred să fi fost ceva de genul acesta... Gervase s-ar fi 
făcut foc şi pară dacă cineva s-ar fi încumetat să-i facă una ca asta. 

— Niciodată nu v-a spus despre aşa ceva? 

— Nu... Nu..., răspunse Lady Chevenix-Gore dând şi din cap, dar din 
nou fără vreun interes aparte. Mi-aş aminti dacă mi-ar fi spus... 

— Când l-aţi văzut ultima dată viu pe soţul dv.? 

— A trecut pe la mine ca de obicei când cobora înainte de cină. Era şi 
camerista mea acolo. Mi-a spus doar că el coboară. 

— Despre ce a vorbit mai mult în ultimele săptămâni? 

— Despre... Despre istoria neamului lui. Îi mergea de minune. Pe 
comica aia de domnişoară Lingard o considera drept un ajutor nepreţuit. Ea îi 
căuta diferite lucruri la British Museum. Ea a lucrat cu lordul Mulcaster la 
cartea lui. Şi avea mult tact - vreau să spun că nu căuta lucruri care nu 
conveneau. Ştiţi, la urma urmelor se găsesc totdeauna nişte strămoşi despre 
care este mai bine să se păstreze tăcere. Gervase era sensibil la lucrurile 
acestea. Ea mă ajuta şi pe mine. Mi-a furnizat o grămadă de date despre 
regina Hatshepsut. Ştiţi doar că eu sunt întruparea reginei Hatshepsut. 

Lady Chevenix-Gore dădu drumul acestei ciudate informaţii fără să 
clipească măcar. 

— Înainte de asta, continuă ea, am fost preoteasă în Atlantida. 

Maiorul Riddle se foi puţin în fotoliu. 

— Eh... Foarte interesant. Cred că asta a fost totul, Lady ChevenixGore. 

Lady Chevenix-Gore se ridică şi se înveli în roba ei orientală. 

— Noapte bună, spuse. Apoi, întorcându-se spre un anumit punct aflat 
în spatele maiorului Riddle, adăugă: Noapte bună, dragă Gervase. Cum ai 
mai veni, dac-ai putea, dar eu ştiu că tu trebuie să rămâi aici... Apoi mai 
adăugă: Omul ar trebui să rămână pe locul morţii sale cel puţin douăzeci şi 
patru de ore. Asta pentru că durează un oarecare timp să se poată mişca 
liber şi să comunice cu alţii. 

Şi ieşi din birou. 

Maiorul Riddle îşi şterse fruntea. 

— Fui! Şuieră el. E mult mai nebună decât am crezut... Oare chiar 
crede în toate inepţiile alea? 

Poirot dădu gânditor din cap. 

— E posibil ca asta s-o ajute, spuse. În aceste momente ea trebuie să-şi 
creeze singură o lume de iluzii pentru a reuşi să evadeze din realitatea 
cumplită a morţii soţului ei. 

— Mi-a făcut impresia că ar putea primi liniştită un certificat medical, o 
tinu maiorul pe a lui. Atâtea inepţii şi nici măcar un cuvânt normal... 

— Nu, nu, prietene. Interesant este, aşa cum mi-a spus şi domnul Trent, 
că, din când în când, în ceţoşenia ei se arătă şi câte-un fulger de şiretenie, de 
viclenie. În cazul de faţă, remarca ei cum că domnişoara Lingard, cu tact, nu-i 
aduce date despre străbuni nedoriți. Credeţi-mă, această Lady Chevenix- 
Gore nu este proastă. 

Se ridică şi începu să se plimbe prin încăpere. 


— În acest caz există câteva momente care nu-mi plac. Nu, pur şi 
simplu nu-mi plac. 

Riddle îl privi cu curiozitate: 

— Aveţi în vedere motivul sinuciderii? 

— Sinucidere... Sinucidere? Vă spun că toate astea nu ţin! Nu ţin din 
punct de vedere psihologic. Ce crede Chevenix-Gore despre el? Se consideră 
un uriaş, o personalitate extraordinar de importantă, buricul pământului! Un 
astfel de om se distruge pe sine? Categoric, nu. Mult mai normal ar fi ca el să 
distrugă pe altcineva - pe vreun ticălos, care se târăşte prin furnicarul uman 
şi care s-a încumetat să-i facă greutăţi... O astfel de faptă ar putea fi 
considerată ca necesară - binecuvântată! Dar să te omori pe tine însuţi?! Să 
ucizi o asemenea personalitate?! 

— Toate astea-s frumoase, Poirot. Numai că dovezile sunt suficient de 
clare. Uşa încuiată pe dinăuntru, cheia în buzunarul victimei. Fereastra 
închisă pe dinăuntru. Ştiu, astfel de situaţii apar prin romanele polițiste, dar 
în viaţa adevărată eu nu m-am întâlnit niciodată cu aşa ceva. Mai aveţi şi 
altceva? 

— Da, mai este încă ceva, zise Poirot aşezându-se pe scaun. Aici sunt. 
Şi sunt Chevenix-Gore. Stau la biroul meu, hotărât să-mi curm zilele, pentru 
că... Ei, pentru că, să zicem, a apărut ceva care terfeleşte reputaţia 
neamului. Nu-i prea convingătoare această explicaţie, dar ajunge. 

En bien, ce fac eu acum? Zgârii pe o foaie de hârtie cuvântul „lertaţi- 
mă”. Buun, asta-i absolut posibil. După aceea deschid sertarul, iau pistolul, îl 
încarc dacă n-a fost încărcat mai înainte, şi apoi... Apoi mă împuşc? Nu - mai 
întâi răsucesc scaunul... Aşa... Mă aplec puţin spre dreapta... Apoi... Apoi 
numai după aceea apropii pistolul de tâmplă şi trag! 

Poirot sări din fotoliu, se întoarse către Riddle şi insistă: 

— Vă întreb, au toate astea vreun sens? De ce să întoarcă scaunul? 
Dacă ar fi fost vreun tablou pe perete atunci da, mai treacă-meargă. Un 
portret anume... Murind, şi-ar îi putut dori ca acesta să fie ultimul lucru care 
să-l vadă înainte de a muri... Dar draperia de la fereastră... Oh non, asta n- 
are nici un sens. 

— Poate că a vrut să privească pe fereastră. Ultima privire asupra 
proprietăţii lui. 

— Dragul meu prieten, asta chiar că nu sună convingător. Tocmai aici 
este nonsensul. La opt şi opt minute era întuneric şi în orice caz draperia era 
trasă. Nu, aici trebuie să existe o altă explicaţie... 

— Asta poate fi explicat doar într-un singur fel, cel puţin după cât îmi 
dau eu seama: Gervase Chevenix-Gore era nebun. 

Poirot dădu din cap nemulţumit. 

Maiorul Riddle se ridică. 

— Să mergem, îl invită pe Poirot. Să mergem să discutăm şi cu ceilalţi. 
Poate dăm de ceva. 

După dificultăţile ivite cu eforturile de a smulge ceva concret de la Lady 
Chevenix-Gore, pentru maiorul Riddle a fost o adevărată uşurare să discute 
cu abilul jurist care era Ogilvie Forbes. 


Forbes era extrem de rezervat şi atent în declaraţiile sale, dar 
răspundea totdeauna la obiect. 

Recunoscu că sinuciderea lui sir Gervase a însemnat pentru el un şoc 
teribil. Niciodată nu i-ar fi trecut prin cap că tocmai sir Gervase ar fi în stare 
să-şi ia viaţa - nu era el tipul de om care s-o facă. Nu ştia, de asemenea, 
nimic despre posibilele cauze ale unui atare gest. 

— Sir Gervase n-a fost doar clientul meu, el a fost, înainte de toate, 
prietenul meu bun şi de demult. Îl cunosc încă de pe vremea când eram copii. 
Aş putea spune că viaţa i-a fost dragă totdeauna. 

— Dar nu ştiţi să fi avut sir Gervase vreo teamă ascunsă, vreo grijă? 

— Nu. Avea şi el desigur nişte griji mai mici, ca toţi ceilalţi oameni, dar 
n-a fost niciuna gravă, serioasă. 

— Vreo boală? Greutăţi cu soţia? 

— Nu. Sir Gervase şi Lady Chevenix-Gore şi-au fost reciproc foarte 
devotați. 

Maiorul Riddle zise cu multă grijă: 

— Desigur, Lady Chevenix-Gore are păreri întrucâtva ciudate. 

Domnul Forbes râse, un râs bărbătesc, îngăduitor. 

— Femeilor trebuie să le iertăm micile slăbiciuni. 

Comisarul şef continuă: 

— DV. Aveaţi în grijă toate problemele juridice ale lui sir Gervase? 

— Da. Firma mea - „Forbes Ogilvie and Spence” a reprezentat neamul 
Chevenix-Gorilor de mai mult de o sută de ani. 

— A existat în familia Chevenix-Gore vreun scandal? 

Domnul Forbes ridică din sprâncene: 

— Eu chiar că nu vă înţeleg. 

— Domnule Poirot, i-aţi arătat domnului Forbes scrisoarea? 

Poirot se ridică tăcut şi-i dădu domnului Forbes scrisoarea, înclinându- 
se uşor. Domnul Forbes o citi, drept pentru care sprâncenele i se ridicară şi 
mai sus. 

— O scrisoare demnă de toată atenţia, spuse. Acum vă înţeleg 
întrebarea, dar după cunoştinţele mele nu a existat nimic care să 
îndreptăţească o asemenea scrisoare. 

— Sir Gervase nu v-a spus nimic despre treaba asta? 

— În general, nu. Dar trebuie să vă spun că mi se pare foarte ciudată... 

— Vi se destăinuia, de regulă? 

— Cred că se bizuia pe judecata mea. 

— Şi dV. Nu aveţi nici măcar idee la ce s-ar putea referi scrisoarea? 

— Nu m-aş putea hazarda în nişte speculaţii pripite. 

Bineînţeles că acest răspuns rafinat făcu asupra maiorului Riddle o 
impresie bună. 

— lar acum ne-aţi putea da în vileag, domnule Forbes, cui i-a lăsat sir 
Gervase averea? 

— Desigur. Nu văd pentru ce nu v-aş putea spune. Soţiei lui, sir 
Gervase i-a lăsat un venit anual de şase mii de lire. Mai departe ea poate 
alege între castelul Dower şi casa din Lowndes Square. După aceea urmează 


câteva moşteniri şi donaţii, dar nu cine ştie cât de mari. Partea cea mare din 
avere o primeşte fiica lui adoptivă, Ruth, dar aceasta numai cu condiţia ca în 
cazul în care se mărită, soţul ei să ia numele de Chevenix-Gorre. 

— Nepotul Hugo Trent n-a primit nimic? 

— Ba da. Cinci mii de lire. 

— Sir Gervase a fost un om bogat, nu-i aşa? 

— Neobişnuit de bogat. In afara proprietăţii familiei, el deţinea o 
însemnată avere personală. N-a dus-o, evident, atât de bine ca mai demult. 
Practic, toate veniturile din investiţii au scăzut. Sir Gervase a investit părţi 
însemnate la altă societate - „Paragon Synthetic Rubberine Company”. Aşa îl 
sfătuise colonelul Bury. 

— Care însă n-a fost sfatul cel mai înţelept. 

Domnul Forbes oftă. 

— Militarii ieşiţi la pensie pierd totdeauna în materie de operaţiuni 
financiare. După experienţa mea - spuse domnul Forbes - ei sunt mai creduli 
şi mai naivi decât văduvele. lar asta înseamnă deja ceva. 

— Dar această investiţie nefericită nu a ameninţat veniturile lui sir 
Gervase? 

— Nu, n-a fost nimic grav. El a continuat să fie mai departe tot foarte 
bogat. 

— Când şi-a scris ultimul testament? 

— În urmă cu doi ani. 

Poirot murmură: 

— Dar prevederile lui n-au fost nedrepte puţin faţă de domnul Hugo 
Trent, nepotul lui sir Gervase? li este, totuşi, ruda cea mai apropiată... 

Forbes ridică din umeri. 

— Trebuie să avem în vedere şi istoria familiei. 

— Adică...? 

Domnul Forbes parcă n-ar fi vrut să meargă mai departe cu explicaţiile. 

Maiorul Riddle spuse: 

— Să nu credeţi că vrem să vă băgăm în vreun scandal. Dar scrisoarea 
aceasta a lui sir Gervase trebuie explicată cumva. 

— In poziţia lui sir Gervase faţă de nepotul său nu-i nimic scandalos, 
spuse repede domnul Forbes. Pur şi simplu trebuie avut în vedere faptul că 
sir Gervase lua foarte în serios rolul său de cap al familiei. A avut un frate mai 
tânăr şi o soră. Fratele Anthony a căzut în război, iar sora Pamela s-a măritat, 
sir Gervase nefiind de acord cu căsătoria. El considera familia căpitanului 
Trent nu îndeajuns de însemnată pentru a se putea uni cu Chevenix-Gorii. 
Sora Pamela n-a făcut altceva decât să râdă de părerea lui. Rezultatul a fost 
că sir Gervase l-a privit totdeauna cu neplăcere pe nepotul său. Cred că 
tocmai aceasta i-a putut influenţa hotărârea de a adopta un copil. 

— Speranţe la un copil al lui nu avea? 

— Nu. Cam la un an după căsătorie li s-a născut un copil mort. Doctorul 
a declarat că Lady Chevenix-Gore nu va mai putea avea niciodată copii. Doi 
ani după aceea, sir Gervase a adoptat-o pe Ruth. 

Poirot întrebă: 


— De fapt, domnişoara Ruth cine era? Cum au ajuns la ea? 

— Cred că este copilul unei rude îndepărtate. 

— Mi-am închipuit, spuse Poirot privind spre peretele pe care atârna un 
tablou al familiei. Iti dai imediat seama că este acelaşi sânge, acelaşi nas, 
aceeaşi bărbie. 

— A moştenit până şi firea lor aprigă, adăugă Forbes, sec. 

— Imi pot imagina, dar care au fost raporturile ei cu părinţii adoptivi? 

— V-o puteţi imagina şi pe asta. S-a ajuns nu o singură dată la ciocniri 
violente. Dar, pe deasupra acestor controverse, sunt convins că între ei 
domnea o armonie deplină. 

— Dar nu-i mai puţin adevărat că lui i-a făcut multe zile fripte, nu? 

— O teamă continuă. Vă pot asigura însă că nu s-a ajuns niciodată atât 
de departe încât să vedem în aceasta cauza sinuciderii. 

— Categoric că nu, fu de acord Poirot. Nici un om nu se împuşcă pentru 
că are o fiică încăpăţânată. Pentru ca apoi această fată să-l moştenească. Sir 
Gervase nu s-a gândit niciodată să modifice testamentul. 

— Eh, făcu domnul Forbes, pentru a-şi ascunde încurcătura. Ca s-o 
spun pe cea dreaptă, în urmă cu două zile, sir Gervase mi-a dat instrucţiuni 
cum să-i fac un nou testament. 

— Ce mai e şi asta? Întrebă maiorul Riddle dându-se mai aproape cu 
scaunul. Asta nu ne-aţi spus-o! 

— Pentru că m-ati întrebat numai de testamentul făcut de sir Gervase, 
spuse repede domnul Forbes. V-am pus la dispoziţie informaţiile pe care mi 
le-aţi cerut. Noul testament nu a fost nici măcar scris, darmite semnat. 

— Care erau prevederile lui? După asta ne-am putea da seama într-o 
oarecare măsură care era starea gândurilor lui sir Gervase. 

— In esenţă, erau aceleaşi ca ale primului testament, cu deosebirea că 
domnişoara Chevenix-Gore moştenea numai cu condiţia să se fi căsătorit cu 
domnul Hugo Trent. 

— Păi asta-i o diferenţă foarte substanţială, spuse Poirot. 

— Eu n-am fost de acord cu acest codicil, continuă Forbes. M-am simţit 
dator să atrag atenţia că o astfel de prevedere ar fi lesne şi cu succes 
combătută. Tribunalele nu privesc cu ochi buni asemenea prevederi. Sir 
Gervase era însă definitiv hotărât. 

— Dar dacă domnişoara Chevenix-Gore (sau, întâmplător, şi domnul 
Trent) ar fi refuzat? 

— Dacă domnul Trent nu ar fi luat-o pe domnişoara Chevenix-Gore, 
atunci banii i-ar fi revenit ei, fără nici un fel de condiţie. Dacă însă el ar fi 
vrut, dar ea ar fi refuzat, banii îi reveneau lui. 

— Ciudată treabă, remarcă maiorul Riddle. 

Poirot se apleacă şi-l bătu pe avocat pe genunchi. 

— Dar ce se ascunde în spatele acestei prevederi? Ce avea sir Gervase 
de gând când punea o asemenea condiţie? In asta ar putea sta ceva destul 
de important... Cred că în spate trebuie să îi fost un alt bărbat... Unul cu care 
sir Gervase nu era de acord. Cred, domnule Forbes, că dV. Categoric ştiţi cine 
era acest bărbat?! 


— Domnule Poirot, nu am nici un fel de inforrmaţii în acest sens. 

— Poate aţi putea ghici... 

— Eu nu ghicesc niciodată, se apără Forbes indispus. 

Luându-şi pince-nezul, îl şterse cu o batistă de mătase şi întrebă: 

— Mai doriţi să ştiţii ceva? 

— Deocamdată nu, răspunse Poirot. Cel puţin în ce mă priveşte... 

Domnul Forbes se prefăcu că spusele lui Poirot nu înseamnă prea mult 
pentru el, apoi se întoarse spre comisarul şef. 

— Vă mulţumesc, domnule Forbes. Cred că asta este totul. M-aş bucura 
să pot vorbi cu domnişoara Chevenix-Gore, dacă ar fi posibil. 

— Desigur, cred că este sus cu Lady Chevenix-Gore. 

— Da, dar mai întâi aş vrea să vorbesc cu... Cum se numeşte... cu 
Burrows şi cu femeia, cea cu istoria familiei. 

— Amândoi sunt în bibliotecă. Am să le spun. 

— Grea treaba asta, spuse maiorul Riddle după ce avocatul plecă. Să 
smulgi o informaţie de la avocaţii ăştia de modă veche este o adevărată 
performanţă. Am impresia că toate se concentrează în jurul fetei. 

— S-ar părea că... Da. 

— A, dar iată-l pe Burrows. 

Godfrey Burrows intră cu aerul omului care doreşte să fie util în vreun 
fel. Zâmbetul lui era mascat, discret de o undă de părere de rău din care 
cauză i se vedea numai o părticică din dinţi. Totul părea ceva mai mult 
mecanic, decât spontan. 

— Domnule Burrows, am dori să vă punem câteva întrebări... 

— Desigur, domnule maior. Absolut tot ce doriţi. 

— Mda, mai întâi de toate să simplificăm lucrurile: aveţi vreo părere 
personală în legătură cu motivul pentru care sir Gervase şi-a pus capăt 
zilelor? 

— Niciuna. Pentru mine a fost o surpriză enormă. 

— Aţi auzit împuşcătura? 

— Nu. În momentul acela eram în bibliotecă, altfel nu-mi pot explica. 
Am coborât destul de devreme şi am intrat în bibliotecă pentru a căuta o 
referinţă de care aveam nevoie. Biblioteca se află tocmai în cealaltă parte a 
casei raportat la biroul lui sir Gervase, aşa că n-am putut auzi nimic. 

— Mai era cineva cu dv. În bibliotecă? Întrebă Poirot. 

— Nimeni. 

— Nu aveţi idee unde se găseau în momentul acela ceilalţi ai casei? 

— Probabil erau cu toţii sus şi se îmbrăcau. 

— Când aţi coborât în salon? 

— Cu puţin înaintea venirii domnului Poirot. Erau cu toţii acolo, în afară 
de sir Gervase bineînţeles. 

— Nu vi s-a părut ciudat că nu era acolo? 

— Ba da. De regulă el se afla în salon încă înaintea primei lovituri de 


gong. 


— Aţi observat în ultima vreme vreo schimbare în comportarea lui sir 
Gervase? Arăta ca şi când ar fi avut griji? Sau teamă de ceva? Nu era 
deprimat? 

Godfrey Burrows rămase puţin pe gânduri: 

— Nu... Nu cred. Poate puţin distrat, absent. 

— Dar nu vi s-a părut că ar fi suferit de ceva concret? 

— Nu, asta nu. 

— Ceva probleme financiare? 

— Era niţel cam neliniştit de situaţia din cadrul Societăţii sale, mai 
exact spus „Paragon Synthetic Rubberine Company”. 

— Ce spunea de fapt de asta? 

Burrows fu din nou fulgerat de zâmbetul acela mecanic şi din nou păru 
oarecum nereal. 

— Păi... Mi-a spus: „Bătrânul ăsta de Bury este fie prost, fie şarlatan. 
Dar mai degrabă prost. lar din cauza Vandei eu trebuie să mă port cu el cu 
mănuşi”. 

— Şi de ce credeţi că a spus... „din cauza Vandei”? Îl întrebă Poirot. 

— Păi ştiţi, Lady Chevenix-Gore l-a iubit foarte mult pe colonelul Bury, 
iar el o idolatriza. Se ţinea după ea ca un căţel... 

— Sir Gervase nu era gelos, măcar aşa puţin...? 

— El şi gelozia! Făcu Burrows râzând. Sir Gervase şi gelozia? Lui nici 
prin cap nu i-ar fi trecut că cineva ar putea da întâietate altcuiva decât lui. 
Aşa ceva era de neimaginat, înţelegeţi? 

Poirot spuse calm: 

— Cred că dV. Nu-l prea aveaţi la inimă pe sir Gervase Chevenix-Gore, 
nu-i aşa? 

Burrows se înroşi tot. 

— Oh, da. E-adevărat. Dar acum toate lucrurile astea par atât de 
caraghioase. 

— Care „toate lucrurile astea”? 

— Păi, motivul acesta medieval, dacă-l pot numi aşa. Idolatrizarea 
înaintaşilor şi mândria de neam. Sir Gervase era în multe privinţe un om 
capabil şi ducea o viaţă interesantă, dar ar fi fost mult mai important dacă n- 
ar fi fost atât de preocupat de sine şi de egoismul lui. 

— Fiica lui era de acord cu dV. În această privinţă? 

Burrows se înroşi din nou, de data asta era de-a dreptul ca o purpură. 
Spuse: 

— Imaginaţi-vă că domnişoara Chevenix-Gore are o concepţie modernă 
despre toate astea. Se-nţelege că n-am discutat cu ea despre tatăl ei. 

— Dar oamenii tineri şi moderni discută câte-n lună şi-n stele despre 
părinţii lor, spuse Poirot. Criticarea părinţilor corespunde spiritului modern! 

Burrows ridică din umeri. 

Maiorul Riddle întrebă: 

— Nimic altceva n-a fost - ceva de natură financiară? Sir Gervase nu v- 
a spus niciodat că ar fi şantajat, jecmănit? 

— Şantajat? Întrebă Burrows uluit. Niciodată! Asta niciodată! 


— DV. Vă înţelegeaţi bine cu el? 

— Sigur. De ce nu? 

— V-am întrebat pur şi simplu, domnule Burrows. 

Tânărul deveni posac. 

— Ne înţelegeam cât se poate de bine. 

— Ştiaţi că sir Gervase i-a scris domnului Poirot să vină aici? 

— Nu. 

— De regulă, sir Gervase îşi scria singur scrisorile? 

— Nu, mi le dicta mie aproape totdeauna. 

— De data asta însă n-a mai făcut-o. 

— Nu. 

— De ce? Ce credeţi? 

— N-am idee. 

— Nu vedeţi vreun motiv pentru care exact această scrisoare şi-a scris- 
o singur? 

— Nu, nu văd. 

— Interesant, spuse maiorul Riddle. Când l-aţi văzut ultima dată pe sir 
Gervase? 

— Cu puţin timp înainte de a mă duce să mă îmbrac pentru cină. Am 
luat câteva scrisori pe care le semnase. 

— Cum s-a comportat? 

— Absolut normal. Aş putea spune că făcea impresia unui om care se 
bucura de ceva. 

Poirot se foi puţin în fotoliu. 

— Aha! Asta a fost părerea dv., da? Ca şi când s-ar fi bucurat de ceva. 
lar o clipă după aceea s-a împuşcat! Ciudat, nu credeţi? 

Godfrey Burrows ridică din umeri. 

— N-am făcut decât să vă spun părerea mea. 

— Da, desigur, e foarte preţios ce ne spuneţi. La urma urmelor sunteţi 
unul dintre ultimii oameni care l-au văzut pe sir Gervase în viaţă. 

— Snell a fost cei care l-a văzut la urmă. 

— L-a văzut, aşa este, dar n-a vorbit cu el. 

Burrows nu răspunse. 

— La ce oră v-aţi dus să vă îmbrăcaţi? Interveni maiorul Riddle. 

— Să fi fost şapte şi cinci. 

— Ce făcea sir Gervase în acel moment? 

— Eu l-am lăsat în birou. 

— De obicei cât dura până se îmbrăca? 

— De obicei rezerva pentru aceasta trei sferturi de oră sau chiar o oră. 

— Dacă cina urma să fie la opt şi un sfert, de regulă se ducea să se 
îmbrace, cel mai târziu la şapte şi jumătate, nu? 

— E foarte exact ce spuneţi. 

— DV. V-aţi dus repede să vă îmbrăcaţi? 

— Da, mi-am zis să mă îmbrac mai întâi şi după aceea să mă duc la 
bibliotecă pentru a căuta ceea ce-mi trebuia. 

Poirot încuviinţa dând gânditor din cap. 


Maiorul Riddle zise: 

— Eh, cred că asta-i totul deocamdată. Am trimis după domnişoara... 
Cum o cheamă? _ 

Mărunţica domnişoară Lingard îşi făcu apariţia aproape imediat. In jurul 
gâtului avea câteva lănţişoare care zăngăniră plăcut când ea se aşeză. Se 
uită iscoditoare mai întâi la unul, apoi la celălalt dintre cei doi bărbaţi. 

— Totul este foarte trist, domnişoară Lingard, începu maiorul Riddle. 

— Foarte trist, într-adevăr, răspunse domnişoara Lingard, aşa cum se 
cuvenea. 

— DV. Aţi venit aici, în această casă... Când? 

— Aproximativ cu două luni în urmă. Sir Gervase a scris unuia din 
prietenii lui de la Muzeu - colonelul Fotheringay - iar colonelul m-a 
recomandat pe mine. Am o bună experienţă în materie de cercetări istorice. 

— Munca dV. Cu sir Gervase a fost dificilă? 

— N-aş zice. Omul trebuie să se educe puţin, desigur. Cu bărbaţii 
trebuie avută mai multă răbdare... 

Maiorul Riddle continuă apoi cu sentimentul neplăcut că domnişoara 
Lingard se găsise să aibă răbdare tocmai cu el: 

— Sarcina dV. A fost deci aceea de a-l ajuta pe sir Gervase să-şi scrie 
cartea, aşa este? 

— Da. 

— În ce consta acest ajutor? 

— Da, la drept vorbind, ştiţi, consta în scrierea cărţii. Eu trebuia să caut 
toate informaţiile, să fac notele şi să organizez materialul. Şi-apoi, mai târziu, 
să văd tot ce a scris sir Gervase. 

— Pentru asta v-a trebuit, desigur, un camion de tact, sublinie Poirot. 

— Tact şi fermitate. Omul are nevoie de amândouă, spuse domnişoara 
Lingard. 

— Pe sir Gervase nu-l deranja, hm... Fermitatea dv.? 

— Nu, în general nu. Eu i-am explicat că nu trebuie să se oprească la 
toate detaliile nesemnificative. 

— Aha, care va să zică aşa a fost. 

— În realitate a fost ceva cât se poate de simplu... Continuă 
domnişoara Lingard. 

— lar acum, domnişoară Lingard, cunoaşteţi ceva care ar putea face 
puţină lumină în această tragedie? 

Domnişoara Lingard dădu din cap. 

— Din păcate nu. Ştiţi, el nu mi se destăinuia niciodată; lucru de-nţeles. 
Practic, eu eram un necunoscut. Cred că era prea mândru ca să fi putut crea 
neplăceri familiei sale. 

— DV. Credeţi că neplăceri de familie au fost cele care l-au împins spre 
sinucidere? 

Domnişoara Lingard arătă surprinsă. 

— Bineînţeles. Este o altă posibilitate? 

— Sunteţi sigură că-i făceau griji tocmai greutăţile familiei? 

— Era foarte neliniştit. 


— Sunteţi sigură? 

— Bineînţeles. 

— Vă rog, domnişoară, a vorbit sir Gervase cu dV. Despre asta? 

— Nu în mod explicit. 

— Dar ce spunea? 

— Să aşteptăm... De exemplu, am băgat de seamă că nu asculta ce 
spun... 

— O clipă... Când a fost asta? 

— Astăzi după masă. De regulă lucram între trei şi cinci. 

— Continuaţi, vă rog. 

— După cum v-am spus, de regulă, sir Gervase nu reuşea să se 
concentreze... De fapt, el s-a şi exprimat în acest sens şi-a adăugat că are în 
cap câteva lucruri serioase, grave. Şi a zis... Să aşteptăm... Nu pot, desigur, 
cita cuvânt cu cuvânt. Spunea: Este groaznic, domnişoară, când una dintre 
cele mai mândre familii din ţară e acoperită de ruşine... 

— Şi dV. Ce i-aţi spus? 

— Ah, ceva liniştitor. Cred că am spus că fiecare generaţie îşi are 
indivizii ei slabi... Şi că urmaşii rar când îşi aduc aminte de ei. 

— Şi asta a avut efectul liniştitor la care vă aşteptaţi? 

— Mai mult sau mai puţin. Ne-am întors la sir Roger Chevenix-Gore, am 
găsit într-un manuscris de epocă o remarcă neobişnuit de interesantă despre 
el. Atenţia lui sir Gervase hoinărea însă în altă parte. In cele din urmă a spus 
că azi după masă nu mai vrea să lucreze. A zis că a avut un şoc. 

— Un şoc? 

— Aşa s-a exprimat. Bineînţeles că nu l-am întrebat nimic, am spus 
doar: „Îmi pare rău, sir Gervase”. După aceea mi-a cerut să-i spun lui Snell că 
vine domnul Poirot şi să amâne cina pentru opt şi un sfert şi să trimită 
maşina la trenul care sosea la 7.50. 

— Vă dădea de regulă astfel de însărcinări? 

— Păi... Nu... Asta era treaba domnului Burrows. Eu îmi vedeam doar 
de partea mea literară... Nu eram secretara lui - în nici un sens al acestui 
cuvânt. 

Poirot o întrebă: 

— Credeţi că sir Gervase a avut un motiv special de v-a cerut dV. Acest 
lucru şi nu domnului Burrows? 

Domnişoara Lingard rămase puţin pe gânduri. 

— Ştiu eu... Poate că avea... Dar în clipa aceea nu mi-a trecut prin cap, 
am crezut că pur şi simplu e mai comod aşa. Acum însă, dacă stau să mă 
gândesc, îmi dau seama că mi-a cerut să nu spun nimănui despre sosirea 
domnului Poirot. O să fie o surpriză, zicea. 

— Ei! A spus asta? Un lucru demn de toată atenţia, foarte interesant. ŞI 
aţi spus cuiva? 

— Doar ştiţi că nu, domnule Poirot. l-am spus lui Snell despre cină şi să 
trimită şoferul la trenul de 7.50, pentru că vine un domn. N-am făcut nici o 
aluzie la numele dv. 


— A mai zis sir Gervase ceva care să fi putut avea vreo legătură cu 
situaţia dată? 

Domnişoara Lingard se gândi. 

— Nu... Cred că nu... Era într-o stare avansată de încordare... Mi- 
amintesc că atunci când am ieşit din birou a zis: „Asta tot nu mai are nici o 
valoare. Acum e deja târziu...” 

— Şi n-aveţi nici o idee ce-a vrut să spună prin asta? 

— N-nu. 

Lui Poirot nu-i scăpă cu una cu două uşoara ezitare din răspunsul ei, de 
aceea repetă: 

— Acum e deja târziu”. Aşa s-a exprimat, nu? „E deja târziu”. 

Maiorul Riddle întrebă: 

— Domnişoară Lingard, nu cunoaşteţi nimic din împrejurările care l-au 
putut indispune pe sir Gervase? 

Domnişoara Lingard spuse încet: 

— Cred că a fost ceva în legătură cu domnul Hugo Trent. 

— Cu Hugo Trent? Ce vă face să credeţi asta? 

— Păi... N-a fost nimic concet, dar ieri după masă am ajuns la sir Hugo 
de Chevenix (care, din păcate, în timpul războiului celor două roze nu s-a 
dovedit a fi un caracter deosebit) iar sir Gervase a remarcat: Sora mea nu şi- 
a ales pentru fiul ei un nume potrivit! În neamul nostru acest nume a fost 
legat totdeauna de ceva neplăcut. Trebuia să-şi fi dat seama încă de la 
început că Hugo n-o să sfârşească bine. 

— Ceea ce ne spuneţi poate deschide seria mai multor posibilităţi, 
spuse Poirot. Chiar aşa, asta mă duce la idei noi. 

— Dar sir Gervase n-a spus ceva mai concret? Întrebă maiorul Riddle. 

Domnişoara Lingard dădu din cap. 

— Nu, iar eu bineînţeles n-am spus nimic. De fapt, sir Gervase vorbea 
pentru sine. N-a spus-o special pentru mine. 

— Care va să zică aşa... 

Poirot spuse: 

— Ca om străin ce sunteţi, dV. Vă aflaţi în această casă de două luni. 
Ne-aţi ajuta teribil, după părerea mea, dacă ne-aţi împărtăşi sincer impresia 
pe care v-a făcut-o întrega familie. 

Domnişoara Lingard îşi scoase pince-nezul şi începu gânditoare: 

— Păi... la început - şi asta v-o spun foarte sincer - am avut impresia că 
am nimerit direct într-un balamuc! Lady Chevenix-Gore, de pildă, vede tot 
timpul lucruri care nu există... lar sir Gervase care se poartă ca un...caun 
rege... Face din sine ceva ce nu este... Nu, vă spun sincer că aceştia sunt 
oamenii cei mai ciudaţi pe care i-am întâlnit vreodată. Cu toate acestea, 
domnişoara Chevenix-Gore este absolut normală şi mi-am dat seama că în 
realitate şi Lady Chevenix-Gore este o femeie neobişnuit de bună şi iubitoare. 
Nimeni până acum nu a fost aşa de bun şi iubitor cu mine ca ea. Sir 
Gervase... Da..., cred că era nebun. Egomania lui - se poate spune aşa? 

— Era din zi în zi mai rea. 

— Dar ceilalţi? 


— Domnul Burrows n-a dus-o uşor cu sir Gervase, mi-am putut da 
seama de acest lucru. Cred că-i convenea de minune că munca noastră la 
carte îi oferea un pic de timp liber în plus. Colonelul Bury era totdeauna 
fermecător. Îi era devotat lui Lady Chevenix-Gore şi reuşea acelaşi lucru şi cu 
sir Gervase. Domnul Trent, domnul Forbes şi domnişoara Cardwell se află aici 
doar de câteva zile, aşa că, lucru de la sine înţeles, nu ştiu prea multe despre 
ei. 

— Mulţumesc, domnişoară, dar despre căpitanul Lake, agentul acela, 
ce ne puteţi spune? 

— E un ins foarte plăcut. Toată lumea îl iubeşte. 

— Şi sir Gervase? 

— Da. Am auzit cum spunea despre el că este cel mai bun agent pe 
care l-a avut. Căpitanul Lake îşi avea greutăţile lui cu sir Gervase - dar, în 
general, stăpânea bine totul. Ceea ce nu era chiar uşor. 

Poirot încuviinţă gânditor, apoi spuse: 

— Voiam să vă mai întreb ceva... Îmi stătea ceva pe limbă... Un fleac. 
Ce-am vrut să zic...? 

Domnişoara Lingard se întoarse spre el răbdătoare, în timp ce Poirot 
dădu din cap: 

— Ttt... Îmi stă pe limbă... 

Maiorul Riddle aşteaptă un minut-două, dar pentru că Poirot se 
prefăcea a fi mai departe încurcat, preluă el seria întrebărilor. 

— Când l-aţi văzut ultima dată pe sir Gervase? 

— În timpul ceaiului. 

— Cum s-a comportat? Normal? 

— Atât de, normal ca de fiecare dată. 

— În societate, se făcea simțită vreun fel de încordare? 

— Nu, cred că fiecare era ca de obicei. 

— Unde s-a dus sir Gervase după ceai? 

— L-a luat cu el în birou, ca de obicei, pe domnul Burrows. 

— Şi asta a fost ultima dată când l-aţi văzut? 

— Da. M-am dus în salon, unde am lucrat, am bătut un capitol al cărţii 
după indicaţiile pe care mi le dăduse sir Gervase mai înainte. Asta a durat 
până pe la şapte. După aceea am urcat să mă odihnesc puţin şi să mă îmbrac 
pentru cină. 

— Dacă înţeleg bine, aţi auzit împuşcătura cu urechile dv. 

— Da, eram în această cameră. Am auzit ceva ca o împuşcătură şi am 
ieşit pe hol. Acolo erau domnul Trent şi domnişoara Cardwell. Domnul Trent l- 
a întrebat pe Snell dacă se serveşte şampanie la cină şi au făcut haz pe 
chestia asta. Din păcate, nu ne-a trecut prin cap să luăm în serios treaba 
aceasta. Am considerat că a fost zgomotul unei maşini. 

Poirot zise: 

— L-aţi auzit pe domnul Trent spunând: „Poate s-a comis o crimă?” 

— Cred că a spus ceva asemănător - glumind, bineînţeles. 

— Ce s-a întâmplat după aceea? Aţi putea să vă amintiţi în ce ordine au 
coborât ceilalţi la cină? 


— Domnişoara Chevenix-Gore a fost prima, cred. Apoi domnul Forbes. 
Apoi colonelul Bury în acelaşi timp cu Lady Chevenix-Gore şi domnul Burrows 
imediat după ei. Cred că aceasta a fost ordinea în care au venit, dar sigură 
nu-s, pentru că toţi au venit cam odată. 

— La primul gong? 

— Da, fiecare se grăbea când auzea gongul. Sir Gervase ţinea teribil la 
punctualitatea cinei. 

— De obicei el când cobora? 

— Aproape totdeauna se afla în salon încă înaintea primului gong. 

— V-a surprins faptul că de data aceasta nu era acolo? 

— Foarte mult. 

— Ah, am găsit! Strigă Poirot pe neaşteptate. 

După ce cei doi se întoarseră întrebător spre el, Poirot le explică. 

— Mi-am amintit ce am vrut să vă întreb. Astă seară, domnişoară, când 
ne-am dus cu toţii spre birou, la spusele lui Snell, că e închis, v-aţi aplecat şi 
aţi luat ceva de jos. 

— Eu? Se miră domnişoara Lingard. 

— Da. Chiar în locul unde am cotit-o pe coridorul drept ce duce la birou. 
Ceva mic şi strălucitor. 

— Dar asta chiar că... Nu-mi amintesc. la staţi puţin... Da, da... Ştiu. 
Staţi, trebuie să fie aici. 

Şi zicând acestea îşi deschise poşeta neagră din saten şi răsturnă 
conţinutul pe masă... 

Poirot şi maiorul examinară cu atenţie mica colecţie. Erau: două 
batiste, o pudrieră, un mănunchi de chei, tocul pentru ochelari şi încă un 
obiect după care Poirot întinse mâna. 

— Un glonte! Strigă maiorul Riddle. 

Avea exact forma conică a unui glonte, dar s-a dovedit a fi doar un 
creionaş. 

— Asta l-am luat de jos, spuse domnişoara Lingard, dar am uitat cu 
totul de el. 

— Ştiţi al cui este, domnişoară? 

— Desigur. Al colonelului Bury. A poruncit să-i fie făcut dintr-un glonte 
care l-a nimerit, sau mai degrabă nu l-a nimerit, dacă mă înţelegeţi, în 
războiul cu burii din Africa de Sud. 

— Ştiţi cumva când l-a avut ultima dată? 

— Păi, după-amiază, în timp ce jucau bridge. Ştiu asta pentru că am 
observat că scria cu el rezultatul în timp ce coboram la ceai. 

— Cine juca bridge? 

— Colonelul Bury, Lady Chevenix-Gore, domnul Trent şi domnişoara 
Cardwell. 

— Cred că e cazul să nu mai discutăm despre el şi să i-l restituim 
colonelului. 

— Vă rog... Eu sunt atât de uitucă... S-ar putea să mai uit odată... 

— Aţi fi atât de drăguță, domnişoară, să-i cereţi colonelului Bury să vină 
până aici, la noi? 


— Desigur, îl caut imediat. 

Ea plecă grăbită. Poirot se ridică şi începu să se plimbe fără un ţel 
precis prin încăpere. 

— Să începem cu reconstituirea după-amiezii, spuse el. E interesant. La 
două şi jumătate sir Gervase controlează conturile împreună cu căpitanul 
Lake. Este puţin distrat. La trei discută cu domnişoara Lingard despre carte. 
Este foarte tulburat. Domnişoara Lingard leagă această tulburare de Hugo 
Trent şi asta pe baza unei remarci întâmplătoare. La ceai este absolut 
normal. După ceai, aşa cum ne spune Godfery Burrows, făcea impresia că s- 
ar bucura de ceva. La opt şi cinci coboară, se duce în birou, scrie pe o bucată 
de hârtie „IERTAŢI-MĂ” şi se împuşcă! 

Riddle spuse încet: 

— Înţeleg ce aveţi în gând. Puse cap la cap nu merg. 

— Ciudate schimbări de dispoziţie la sir Gervase Chevenix-Gore ăsta! E 
distrat - foarte tulburat - normal - bucuros de ceva. Şi-apoi sentinţa: „Acum e 
prea târziu”, cum că eu vin aici adică. „Târziu”. Da, asta este. Eu am venit 
destul de târziu - pentru a-l mai prinde în viaţă. 

— Înţeleg. DV. Credeţi cu adevărat că...? 

— N-o să pot ştii niciodată de ce sir Gervase a trimis după mine. Asta-i 
clar! 

Poirot se plimba mai departe prin cameră. Aranjă câteva obiecte pe 
marginea căminului, examină cu atenţie masa pentru jocul de cărţi care se 
afla la perete, îi deschise unul din sertare şi scoase evidenţa de la jocul de 
bridge. După aceea se îndreaptă spre birou şi examină coşul pentru hârtii. 
Înăuntru se găsea o pungă de hârtie. Poirot o scoase, o mirosi, bombăni 
„portocale”, apoi o îndreptă şi citi numele firmei tipărită pe ea: 


„Carpenter şi fiii import de fructe Hamborough St. Mary” 

Începu să-l emanineze cu grijă tocmai în clipa în care colonelul Bury îşi 
făcu intrarea în încăpere. 

Colonelul se trânti în fotoliu, dădu din cap, oftă şi spuse: 

— Straşnică treabă, Riddle. Lady Chevenix Gore se poartă admirabil - 
admirabil. Femeie cu F mare! Atâta curaj! 

Poirot se întoarse încet către fotoliul lui şi îl întrebă: 

— Dacă nu mă înşel, dV. O cunoaşteţi de un şir bun de ani. 

— Da, într-adevăr, am fost la balul la care ea şi-a făcut intrarea în 
societate. Avea în păr boboci de trandafiri, mi-amintesc de parcă ar fi fost 
ieri. Şi o rochie de seară albă, vaporoasă... Nimeni din tot salonul nu se 
încumeta să o atingă. 

În glas i se desluşea o bucurie neascunsă. 

Poirot îi arătă creionaşul. 

— E-al dumneavoastră? 

— Ah, vă mulţumesc. Azi după masă, când am jucat bridge, îl aveam... 

— Dacă am înţeles bine, aţi jucat bridge înainte de ceai, spuse Poirot. In 
ce dispoziţie se afla sir Gervase când a venit la ceai? 


— Obişnuită, absolut obişnuită. Nici în vis nu mi s-ar fi arătat că se 
pregătea să facă aşa ceva. Dacă stau însă să mă gândesc, am impresia că 
era ceva mai nervos ca de obicei. 

— Când l-aţi văzut ultima dată? 

— Cum când? La ceai! Şi-apoi, sărmanul, nu l-am mai văzut viu. 

— După ceai nu v-aţi mai dus în birou? 

— Nu, nu l-am mai văzut. 

— La ce oră aţi coborât pentru cină? 

— După primul gong. 

— Aţi coborât împreună cu Lady Chevenix-Gore? 

— Nu... Noi... eh... Ne-am întâlnit în hol. Cred că fusese în sufragerie să 
vadă de flori sau ceva de soiul acesta. 

Maiorul Riddle spuse la rândul său: 

— Sper că nu vă simţiţi ofensat, domnule colonel, dacă am să vă pun 
câteva întrebări. Au existat unele lucruri neplăcute între dV. Şi sir Gervase cu 
privire la „Synthetic Paragon Rubberine Companny”? 

Bury se înroşi brusc la faţă, dar răspunse: 

— În general nu... În general, nu. Bătrânul Gervase nu avea însă 
înţelepciune, de asta nu trebuie să uităm. El aştepta totdeauna ca pe ceea ce 
punea el mâna să se prefacă în aur! Nu era conştient de faptul că întreaga 
lume se găsea în criză. Şi că asta privea toate acţiunile. 

— Aşadar au existat anumite neplăceri între dv.? 

— Nu le-aş zice neplăceri. Pur şi simplu bătrânul Gervase era afurisit de 
neînţelept. 

— V-a reproşat anumite pierderi pe care le-a avut? 

— Gervase nu era un om normal. Vanda ştia acest lucru. Ea s-a 
priceput însă de minune să-l domine. Era suficient doar să-i spun ei despre ce 
era vorba. 

Poirot tuşi uşor. Riddle se uită la el, după care întoarse foaia. 

— Sunteţi un vechi prieten al familiei, ştiu acest lucru. Ştiţi ceva despre 
modul în care sir Gervase şi-a conceput testamentul? 

— Păi... Îmi pot imagina că partea principală îi revine lui Ruth. Am 
înţeles aceasta din diferite remarci pe care bătrânul Gervase le făcea din 
când în când. 

— Nu credeţi că era nedrept faţă de Hugo Trent? 

— Gervase nu-l iubea pe Hugo. Nu-l putea suferi. 

— Dar avea foarte dezvoltat simţul familiei. La urma urmelor 
domnişoara Chevenix-Gore era fiica lui adoptivă. 

Colonelul Bury ezită câteva clipe, apoi - după o tuse puternică - spuse: 

— Uitaţi care-i treaba, cel mai bine este să vă spun ceva. Ceva foarte 
confidential... 

— Bineînţeles, bineînţeles. 

— Ruth nu este fiica lor legitimă, dar face parte din neamul 
ChevenixGore. Ea este fiica lui Anthony, fratele lui Gervase, care a căzut în 
război. Acesta avusese legături cu o dactilografă. Când Anthony a murit, fata 
i-a scris Vandei. Vanda a vizitat-o şi a constatat că aştepta un copil. După 


aceea Vanda a discutat cu Gervase, tocmai în perioada când li se spusese că 
ei nu vor putea avea niciodată copii. Concluzia a fost că s-au interesat de 
fetiţă şi au adoptat-o. Mama ei a renunţat la toate drepturile. Vanda şi 
Gervase au educat-o pe Ruth ca pe propriul copil şi, dacă stăm să judecăm 
drept, ea chiar arată ca fiică a lor. Uitaţi-vă cu luare aminte la ea şi vă veţi 
convinge că este o adevărată Chevenix-Gore! 

— Ei, vedeţi! Spuse Poirot. Vedeţi? In felul acesta comportarea lui sir 
Gervase se lămureşte în bună măsură. Bine, dar dacă nu-l iubea pe domnul 
Trent, de ce se dădea aşa de mama focului ca Trent s-o ia pe domnişoara 
Ruth de soţie? 

— Pentru a-i consolida poziţia în familie, aşa fusese el educat în spiritul 
ordinii. 

— Chiar dacă nu-l iubea pe tânărul acesta şi nu avea încredere în el? 

Colonelul Bury replică: 

— DV. Nu-l puteţi înţelege pe bătrânul Gervase. El nu era capabil să se 
uite la oameni ca la nişte fiinţe umane. Aranja căsătorii ca şi cum părţile erau 
PERSONAJE REGALE! El considera că era nimerit ca Ruth şi Hugo să se 
căsătorească, iar Trent să ia numele de Chevenix-Gore. Ce credeau Ruth şi 
Hugo, asta nu avea pentru el nici o importanţă. 

— Dar domnişoara Ruth era dispusă să facă aceasta? 

Colonelul Bury chicoti: 

— De unde?! Ea este de nestăpânit. 

— Ştiaţi că, cu puţin timp înainte de a muri, sir Gervase făcuse un nou 
testament conform căruia Ruth urma să-l moştenească, cu condiţia de a se 
căsători cu Trent? 

Colonelul şuieră printre dinţi: 

— Intr-adevăr, el bănuia ceva despre ea şi Burrows... 

Nu apucă să rostească bine aceste cuvinte că îşi muşcă buzele. Prea 
târziu însă. Poirot se aruncă asupra spuselor sale. 

— Care va să zică a existat ceva între domnişoara Ruth şi tânărul domn 
Burrows? 

— Nu... de fapt, nimic... Nimic. 

Maiorul Riddle tuşi, apoi spuse: 

— Cred, domnule colonel, că trebuie să ne spuneţi tot ce ştiţi. Ar putea 
avea vreo legătură directă cu dispoziţia lui sir Gervase. 

— Păi, ar putea, spuse nesigur colonelul. Adevărul este că tânărul 
Burrows nu-i băiat urât. Cel puţin aşa cred femeile despre el. El şi Ruth au 
fost împreună nu demult fără să-i fi spus ceva lui Gervase. În general nu-i 
spuneau nimic. Cu toate astea Gervase nu le interzisese, se temea că în felul 
acesta nu ar face altceva decât să grăbească lucrurile. El o cunoştea pe Ruth. 
Ei nu i se poate dicta. Dar nu-i mai puţin adevărat că Ruth nu face parte din 
rândul fetelor acelora care să-şi sacrifice lotul în numele dragostei. Îi place 
teribil averea şi îi plac teribil banii. 

— DV. Vă place domnul Burrows? 


Colonelul exprimă părerea că Godfrey Burrows nu are kinderstube, 
expresie care îl scoase pe Poirot cu totul din papuci, în timp ce pe maiorul 
Riddle îl făcu să râdă, cel puţin pe sub mustață. 

Cei doi îi mai adresară încă alte câteva întrebări, după care colonelul 
Bury plecă. 

Rămaşi singuri, Riddle se uită la Poirot care şedea cufundat în gânduri. 

— Cum vedeţi lucrurile, domnule Poirot? 

Omul scund din faţa lui îşi împreună mâinile. 

— Incep să mi se sedimenteze şi acesta este lucrul cel mai important. 

— E un lucru dificil, spuse Riddle. 

— Da, e greu... Dar cu cât trece timpul mi se pare că devine importantă 
o propoziţiune aşa, într-o doară... 

— Care propoziţiune? 

— Gluma aceea a lui Trent: „Poate s-a comis o crimă...”. 

— Da, mi-este clar că la ea vă gândiţi tot timpul, spuse Riddle aspru. 

— Poate nu sunteţi de acord cu mine dragă prietene, că, cu cât X 
înaintăm, cu atât avem mai puţine motive care să susțină ideea sinuciderii. In 
timp ce în favoarea crimei începem să alcătuim o surprinzătoare colecţie de 
motive! 

— Bine, dar trebuie avute în vedere anumite elemente: uşa încuiată, 
cheia în buzunarul victimei... Da, eu ştiu că acestea se pot aranja totdeauna. 
Un ac îndoit, sârme, toate jucăriile posibile. Cred că aşa ceva ar fi fost 
posibil... Dar se fac cu adevărat astfel de lucruri? Aş avea mari rezerve în 
această privinţă. 

— In orice caz, noi trebuie să cercetăm lucrurile din punctul de vedere 
al unei crime, nu al unei sinucideri. 

— Bine, pentru că dV. Vă aflaţi acum pe scenă, va fi o crimă. 

Poirot zâmbi. 

— Remarca asta nu-mi este prea pe plac, spuse, apoi deveni iarăşi 
grav: Da, să examinăm cazul din punctul de vedere al crimei. Când se auzi 
împuşcătura, în hol se află patru persoane - domnişoara Lingard, Hugo Trent, 
domnişoara Cardwell şi Snell. Ceilalţi unde sunt? 

Burows se afla în bibliotecă, după cum ne-a spus el însuşi. N-avem cum 
verifica. Ceilalţi se aflau fiecare în camerele lor, dar cine ştie dacă se găseau 
cu adevărat acolo! Fiecare a coborât singur. Până şi Lady Chevenix-Gore a 
venit din sufragerie. Dar Bury, el de unde a venit? N-ar fi fost posibil ca el să 
nu fi venit de sus, ci din birou? Avem şi creionaşul. 

Da, creionaşul acesta este interesant. Bury nu s-a alarmat deloc când i 
l-am arătat, dar asta poate îi din cauză că nu ştia unde l-am găsit şi nu-şi 
dădea seama nici de unde îl pierduse. Staţi, cine au fost cei care au jucat 
bridge atunci când a fost întrebuințat acest creionaş? Hugo Trent şi 
domnişoara Cardwell. Ei sunt scoşi din cauză. Domnişoara Lingard şi Snell au 
reciproc câte un alibi. Cea de-a patra a fost Lady Chevenix-Gore. 

— Cu toate acestea pe ea n-o puteţi suspecta în mod serios. 


— De ce nu, dragă prietene? Vă spun eu, eu pot suspecta pe oricine! 
Ce-aţi spune dacă în ciuda aparentului devotament faţă de soţ, în realitate îl 
iubeşte pe credinciosul Bury? 

— Hmmm... Intr-adevăr ei au format vreme de ani buni triunghiul 
conjugal. 

— Şi unde mai puneţi neplăcerile dintre sir Gervase şi colonelul Bury 
din pricina societăţii aceleia. 

— Adevărul este că sir Gervase ar fi putut dori să ajungă la un rezultat. 
Dar asta n-o putem şti. Asta ar putea fi pusă în legătură cu invitaţia ce v-a 
fost adresată. Să acceptăm că sir Gervase îl suspecta pe Bury că îl jumulea, 
dar că nu dorea să facă din asta o chestiune publică pentru că se temea că în 
ca ar fi putut intra şi soţia sa. Da, e posibil una ca asta. Dar este cel puţin 
ciudat că Lady Chevenix-Gore priveşte moartea soţului ei cu atâta 
seninătate, cu atâta linişte. Toate astea ar putea îi subiect de comedie. 

— Şi-apoi mai este şi cealaltă complicaţie, zise Poirot. Domnişoara 
Chevenix-Gore şi Burrows. Era în cel mai înalt grad în interesul lor ca sir 
Gervase să nu semneze un nou testament. Potrivit actului original, ea 
moştenea totul cu condiţia ca soţul ei să ia numele familiei... 

— Da, iar descrierea pe care Burrows i-a făcut-o stării lui sir Gervase în 
această seară e cel puţin suspectă. Stare excelentă, încântat de ceva! Dar 
asta nu corespunde cu cele spuse de ceilalţi! 

— Şi-apoi mai este şi domnul Oggilvie Forbes. Foarte corect, foarte 
exact, de la o firmă veche şi cu reputaţie. Dar este îndeobşte cunoscut că 
avocaţii - până şi cei mai demni de respect, fură banii clienţilor atunci când ei 
înşişi sunt pe geantă. 

— Cred că mergeţi foarte departe, Poirot. 

— Vi se pare cumva ca la cinematograf? Dar viaţa se aseamănă uneori 
în mod surprinzător cu filmele. 

— La noi la Westshire nu s-a întâmplat aşa ceva până acum, spuse 
inspectorul şef. Ar fi bine să terminăm interogatoriul celor care au rămas, nu 
credeţi? E deja destul de târziu. Incă nu am vorbit cu Ruth ChevenixGore - 
tocmai cu ea, care este cea mai importantă dintre toţi. 

— De acord. Şi-apoi mai este şi domnişoara Cardwell. Poate ar îi mai 
bine să discutăm mai întâi cu ea, lăsând-o la urmă pe domnişoara Chevenix- 
Gore. 

— O idee grozavă. 

La începutul serii în cauză, Poirot îi acordase Susanei Cardwell doar o 
privire fugară. Acum o examină cu mai multă atenţie. Chipul ei inteligent i se 
păru atât de frumos, ca de un farmec deosebit, pe care l-ar fi putut invidia 
orice fată drăguță. Părul ei era minunat, faţa iscusit fardată. Ochii ei - aprecie 
Poirot, erau foarte atenţi la totul. 

După câteva întrebări introductive, maiorul Riddle spuse: 

— Nu-mi dau seama, domnişoară Cardwell, cât de apropiate vă sunt 
relaţiile cu familia Chevenix-Gore. 

— In general n-o cunosc. Hugo a aranjat ca eu să fiu invitată aici. 

— Aşadar, dV. Sunteţi prietena lui Hugo Trent? 


— Da, exact cum aţi spus: prietena lui Hugo Trent, îi răspunde Susan 
zâmbind de felul în care maiorul rostise aceste cuvinte. 

— İl cunoaşteţi de mult? 

— Nu prea, de-o lună-două. 

Susan tăcu o clipă, după care continuă 

— Cu el sunt într-un fel de relaţii care s-ar putea numi logodnă. 

— Şi v-a invitat aici pentru a vă prezenta alor lui? 

— Nu, pentru Dumnezeu, nici vorbă. Dimpotrivă, am ţinut totul în cea 
mai mare taină. Eu am venit aici pur şi simplu pentru un tur de orizont. Să 
privesc, cu alte cuvinte. Hugo zicea că această casă-i balamuc sadea. Mi-am 
zis că trebuie să mă conving cu propriii ochi. După cum vă puteţi da seama, 
situaţia este cât se poate de critică. Hugo, bietul puişor, n-are cap de loc. 
Hugo nu are bani, eu nici atât, iar bătrânul domn, sir Gervase adică, de care 
Hugo depindea cel mai mult, s-a oprit asupra lui Hugo şi a hotărât să-i lase 
totul împreună cu Ruth. Hugo este foarte uşor influenţabil, ştiţi. El ar fi fost de 
acord cu această căsătorie pentru că credea că mai târziu va putea să 
divorţeze. 

— Idee care dV. Nu v-a surâs, nu? Întrebă Poirot politicos. 

— Categoric că nu. Ruth s-ar fi putut opune divorţului sau ceva de 
genul acesta. Aşa că m-am hotărât s-o rezolv pe cont propriu. Să nu trec pe 
lângă catedrala St. Paul, Knightsbridge, până nu intru acolo cu un buchet de 
mireasă. 

— Drept pentru care aţi venit aici pentru a studia situaţia la faţa 
locului? 

— Da. 

— Eh bien! Spuse Poirot. 

— Bineînţeles, Hugo avea dreptate. Toată această familie este o turmă 
de ţicniţi. În afară de Ruth care pare a fi înţeleaptă. Ea are prietenul ei şi nu 
se înghesuie mai mult decât mine la măritiş. 

— Vă referiţi la domnul Burrows? 

— La Burrows? Da de unde! Ruth n-ar face o partidă cu un filfizon ca el. 

— Atunci cine este alesul inimii ei? 

Susan Cardwell tăcu o clipă, întinse mâna după o ţigară, o aprinse, apoi 
zise: 

— Asta mai bine întrebaţi-o pe ea. Eu n-am nici o legătură cu treaba 
asta. 

Maiorul Riddle întrebă: 

— Când l-aţi văzut ultima dată pe sir Gervase? 

— La ceai. 

— Vi s-a părut ceva deosebit în comportarea lui? 

Fata ridică din umeri. 

— Nimic faţă de comportarea lui obişnuită. 

— Ce-aţi făcut după ceai? 

— Am jucat biliard cu Hugo. 

— Pe sir Gervase nu l-aţi mai văzut? 

— Nu. 


— Dar cu împuşcătura cum a fost? 

— A fost destul de ciudat. Ştiţi, eu am crezut că sunase primul gong, de 
aceea m-am grăbit să mă îmbrac. Am zburat din cameră, am auzit, sau mi s- 
a părut că am auzit, al doilea gong, de aceea am rupt-o la fugă pe scări în 
jos. Am întârziat chiar de la prima cină de cum am venit aici cu un minut. 
Hugo mi-a spus atunci că asta ne-a pus rău în faţa bătrânului domn, de aceea 
am zburat ca o săgeată. Hugo sosise cu puţin înaintea mea şi-apoi am auzit 
lovitura aceea ciudată despre care Hugo a zis că-i dopul de la sticla cu 
şampanie. Snell a zis însă că nu, şi eu nu mi-am dat seama că s-ar fi auzit din 
sufragerie. Domnişoara Lingard a crezut că s-a auzit de sus, după care am 
conchis cu toţii că a fost zgomotul unei maşini. După aceea am intrat în salon 
şi am uitat de asta. 

— Nu v-a trecut nici o clipă prin cap că sir Gervase s-ar fi putut 
împuşca? 

— Vă rog, de ce ar fi trebuit să mă gândesc la aşa ceva? Bătrânul domn 
arăta a fi calm, niciodată nu mi-a trecut prin cap că ar putea face una ca 
asta. Şi nici acum nu reuşesc să-mi dau seama pentru ce a făcut-o. Poate 
pentru că era ţicnit. 

— Nenorocită poveste... 

— Afurisit de nenorocită - pentru Hugo şi pentru mine. Aş spune că lui 
Hugo nu i-a lăsat nimic, sau aproape nimic. 

— Cine v-a spus? 

— Hugo a smuls-o de la bătrânul Forbes. 

— Eh, domnişoară Cardwell... Spuse maiorul Riddle după care făcu o 
pauză. Cred că asta a fost cam totul. Aveţi cumva impresia că domnişoara 
Chevenix-Gore se simte în măsură să vină aici pentru a sta de vorbă cu noi? 

— Cred că da. Am să-i spun. 

— O secundă încă, domnişoară, interveni Poirot. Aţi văzut până acum 
pe undeva acest obiect? 

Şi-i arătă creionaşul făcut din glonte. 

— Da, l-am văzut azi după-amiază la bridge. Este al colonelului Bury, 
cred. 

— L-a luat după ce aţi terminat de judecat partida? 

— N-am idee de asta! 

— Vă mulţumesc, domnişoară. Asta a fost totul. 

— Bine, atunci am să-i spun lui Ruth să vină. 

Ruth Chevenix-Gore intră în încăpere ca o regină. Era roşie în obraji şi- 
şi ţinea capul sus. Ochii ei, ca şi ochii Susanei Cardwell erau atenţi la totul. 
Era îmbrăcată în hainele pe care le avea pe ea de nuanţa caisei, ca în 
momentul sosirii lui Poirot. La umăr avea prins un trandafir roz. In urmă cu un 
ceas fusese proaspăt, acum se ofilise. 

— Care-i povestea? Intrebă Ruth. 

— Îmi pare groaznic de rău că trebuia să vă deranjăm..., începu 
maiorul. 

Fata îl întrerupse: 


— Se ştie că trebuie să mă deranjaţi... Trebuie să-i deranjaţi pe toţi. Eu 
am să vă economisesc timpul. Nu am nici cea mai vagă idee de ce s-a omorât 
bătrânul domn. Tot ce vă pot spune este că asta nu-i în genul lui, nu-l prinde. 

— Aţi observat astăzi ceva neobişnuit în comportarea sa? Era deprimat, 
sau din cale-afară de agitat? Era ceva anormal în comportamentul lui? 

— N-aş zice. N-am băgat de seamă să... 

— Când l-aţi văzut ultima dată? 

— La ceai. 

Poirot interveni: 

— Nu v-aţi dus la birou... Mai târziu? 

— Nu. Ultima dată l-am văzut în această încăpere. Şedea acolo, zise ea 
arătând spre scaun. 

— Aha... Cunoaşteţi creionaşul acesta, domnişoară? 

— E al colonelului Bury! 

— L-aţi văzut recent? 

— Nu-mi amintesc... 

— Aveţi cunoştinţă despre... Dezacordurile dintre sir Gervase şi 
colonelul Bury? 

— Vă gândiţi... Aveţi în vedere „Paragon Rubberine Company”? 

— Da. 

— Cred că da. Bătrânul domn era tare nervos din această pricină. 

— Bănuia că cineva îl escroc. 

Ruth ridică din umeri: 

— Nu se pricepea la finanţe nici cât negru sub unghie. 

— Aş putea să vă întreb, domnişoară..., se amestecă Poirot. Este o 
întrebare puţin cam impertinentă. 

— Cum doriţi... 

— Vă pare?... Vă pare rău că tatăl dv... a murit? 

Fata îl privi fix. 

— Bineînţeles că îmi pare rău, însă de felul meu nu-s plângăcioasă, nu 
plâng în hohote. Imi lipseşte... L-am iubit pe bătrânul domn. Aşa i-am şi spus, 
Hugo şi cu mine, totdeauna i-am spus că-l iubim. Bătrânul domn - ştiţi, în 
cuvintele acestea două simţeam ceva străvechi, ceva de neam, ceva 
patriarhal. Poate că ele sună niţeluş cam caraghios, dar în spatele lor se 
ascunde multă dragoste. Bineînţeles însă că în realitate el era cel mai 
împiedicat măgar bătrân care a trăit vreodată pe pământ. 

— Chestia asta mă interesează, mademoiselle. 

— Bătrânul domn avea creierul cât un păduche. lertaţi-mă că zic aşa, 
dar e-adevărat. Nu era capabil să facă vreo treabă intelectuală. Pe de altă 
parte însă, un caracter. Fantastic de ferm. A mărşăluit până la Pol, a 
participat la dueluri... 

Eu totdeauna am crezut că el căuta să iasă în faţă pentru că, în 
realitate, era conştient că creierul lui nu făcea nici două parale. În privinţa 
asta îl depăşea oricine. 

Poirot scoase scrisoarea din buzunar. 

— Vă rog s-o citiţi, domnişoară. 


Fata citi scrisoarea, apoi i-o returnă. 

— Care va să zică, ea v-a adus aici! 

— Vă spune ceva domnişoară? 

Fata dădu din cap. 

— Nu, dar pare a fi adevărat. Se poate ca cineva să-l fi furat. John 
afirmă că ultimul agent, cel care a fost înaintea lui, l-a furat de l-a rupt. Ştiţi, 
bătrânul domn era atât de orgolios şi pompos, încât niciodată nu-l interesau 
detaliile! Îi atrăgea pe escroci. 

— Ne creionaţi un cu totul alt tablou al răposatului decât cel obişnuit. 

— Ah! El se pricepea de minune să camufleze toate astea. Vanda - 
mama mea - a stat tot timpul în umbra lui. El era atât de fericit când se 
putea considera a fi însuşi Dumnezeu! De aceea într-o anume măsură sunt 
fericită că a murit. Pentru el acesta este lucrul cel mai bun. 

— Nu vă înţeleg deloc, mademoiselle. 

Ruth adăugă gânditoare: g 

— S-a pregătit pentru aşa ceva... Intr-o bună şi frumoasă zi el ar fi 
trebuit să fie pus sub lacăt... Oamenii au vorbit mult despre asta... 

— Ştiaţi, domnişoară, că avea de gând să facă un nou testament 
potrivit căruia i-aţi fi putut moşteni averea cu condiţia să vă căsătoriţi cu 
domnul Trent? 

— Asta-i o prostie! Strigă fata. De altfel, sunt singură că problema ar fi 
putut fi rezolvată legal... Nu se poate dicta oamenilor pe cine să ia şi pe cine 
să nu ia! 

— Dacă testamentul ar fi fost semnat în felul acesta, l-aţi fi acceptat? 

— Eu... Eu... 

Apoi tăcu. Rămase nehotărâtă două sau trei minute, uitându-se la 
papucii pe care-i avea în picioare. O bucăţică de lut se desprinse de pe toc şi 
căzu pe podea. Spuse brusc: 

— Stati! 

Sări în picioare şi ieşi în fugă din cameră, apoi se întoarse foarte repede 
împreună cu căpitanul Lake. 

— Oricum, tot trebuia s-o dăm în vileag, spuse aproape fără să respire. 
O să vedeţi îndată despre ce este vorba. John şi cu mine ne-am căsătorit la 
Londra acum trei săptămâni... 

Căpitanul Lake arăta mult mai încurcat decât ea. 

— Asta-i o surpriză mare, domnişoară Chevenix-Gore, adică doamnă 
Lake, spuse maiorul Riddle. Şi chiar n-a ştiut nimeni de căsătoria dv.? 

— Nu. Am ţinut în secret, lucru care lui John nu i-a prea plăcut. 

Lake se bâlbâi: 

— Eu... Eu. Ştiu. Pare afurisit de ciudat să rezolvi lucrurile în felul 
acesta. Trebuia să mă duc direct la sir Gervase. 

Ruth îl întrerupse. 

— Şi să-i spui că vrei s-o iei de nevastă pe fata lui... Ar fi dezgropat 
totul, pe mine m-ar fi dezmoştenit, iar casa ar fi transformat-o într-un infern... 
lar noi doi ne-am fi putut felicita cât de frumos ne-am comportat! Crede-mă, 


soluţia mea a fost mai bună. Lucrul făcut rămâne făcut. Oricum, la scene tot 
s-ar fi ajuns, dar s-ar fi stăpânit. 

Lake continuă să pară încurcat. Poirot întrebă: 

— Când aţi vrut să-l informaţi pe sir Gervase? 

Ruth răspunse: 

— Am pregătit terenul. El începuse să ne bănuie, pe mine şi pe John, 
din această cauză m-am prefăcut că mă interesează Godfrey... Mi-am 
imaginat că vestea despre căsătoria mea cu John ar fi constituit pentru el o 
uşurare colosală. 

— Ştia cineva despre această căsătorie? 

— Da, în cele din urmă i-am spus Vandei. Voiam s-o câştig de partea 
mea. 

— Şi aţi reuşit? 

— Da. Ştiţi, ei căsătoria mea cu Hugo nu-i prea era pe plac, poate şi 
pentru faptul că îmi este văr. Am impresia că Vanda şi-a zis că familia este şi 
aşa suficient de ţicnită, iar copiii noştri n-ar ieşi nici ei decât tot nişte smintiţi. 
Această părere este însă destul de anapoda întrucât eu sunt doar o fiică 
adoptivă, doar ştiţi asta. Cred că sunt fata unui văr de mâna a şaptea. 

— Sunteţi sigură că sir Gervase nu avea ideea despre ce era vorba? 

— Categoric nu! 

Poirot se întoarse către Lake: 

— E-adevărat, căpitane? Astăzi după masă când aţi discutat cu sir 
Gervase, el chiar n-a făcut nici o remarcă? 

— Nu, domnule Poirot, nimic de genul acesta. 

— Cu toate acestea noi avem anumite dovezi potrivit cărora după 
discuţia cu dV. A fost foarte agitat şi că o dată sau de două ori s-a referit la 
dezonoarea familiei. 

— Despre aşa ceva n-a făcut nici o remarcă, repetă Lake. Faţa lui se 
albi ca varul. 

— Asta a fost când l-aţi văzut ultima dată pe sir Gervase? 

— Da, v-am mai spus-o. 

— Unde aţi fost astă seară la ora opt şi opt minute? 

— Unde am fost? Acasă, adică la o jumătate de milă de aici, la capătul 
satului. 

— Nu cumva v-aţi aflat undeva prin Hamborough Close? 

— Nu. 

Poirot se întoarse către fată: 

— Dar dv., domnişoară, unde aţi fost când tatăl dV. S-a împuşcat? 

— În grădină. 

— În grădină? Şi aţi auzit împuşcătura? 

— Bineînţeles, dar nu m-am gândit la ceva deosebit. Am crezut că 
cineva trăsese după iepuri, chiar dacă acum îmi dau seama că zgomotul se 
auzise foarte aproape. 

— În casă pe unde v-aţi întors? 

— Am trecut pe lângă fereastra asta, răspunse Ruth arătând cu capul 
spre fereastra aflată în spatele ei. 


— Era cineva aici? 

— Nu, dar Hugo şi Susan şi domnişoara Lingard au venit imediat aici, 
după aceea, din hol. Discutau despre Împuşcături şi crime şi alte d-astea. 

— Aha, făcu Poirot. Da, cred că acum mi-e limpede... 

Maiorul Riddle spuse destul de neconvingător: 

— Eh... Da... Vă mulţumesc. Cred că deocamdată asta este totul. 

Ruth şi soţul ei se întoarseră şi plecară. 

— La toţi dracii! Începu maiorul Riddle, dar o termină aproape 
deznădăjduit: e din ce în ce mai greu să te orientezi, printre toate aceste 
date. 

Poirot încuviinţă, dând din cap. Ridică bucăţica de lut desprinsă de pe 
tocul pantofului lui Ruth şi o ţinu gânditor în mână. 

— Este exact ca oglinda aceea spartă de pe perete, spuse. Oglinda 
mortului. Fiecare nouă realitate la care ajungem mi-l prezintă pe răposat din 
cu totul alt unghi. Trebuie să ne ocupăm de el din cele mai diferite puncte de 
vedere. În curând însă vom avea imaginea completă... 

Se ridică şi puse cu grijă bucata de lut în coş. 

— Vă spun un lucru, prietene. Chiar pentru dezlegarea enigmelor o 
constituie oglinda. Duceţi-vă în birou şi uitaţi-vă singur la ea, dacă nu mă 
credeţi. 

Maiorul Riddle zise energic: 

— Dacă este vorba de o crimă este de datoria dV. S-o dovediţi. Dacă 
însă mi se cere părerea, voi afirma că este vorba despre o sinucidere. Aţi 
observat ce a spus fata despre fostul agent care-l fura pe sir Gervase? Cred 
că Lake i-a spus aceasta fetei pentru a trage spuza pe turta lui. Poate că el 
însuşi l-a ajutat cu ceva, sir Gervase l-a suspectat şi-a trimis după dV. 
Întrucât nu ştia cât de departe a ajuns el cu Ruth. Şi-apoi azi după masă Lake 
l-a informat că s-au căsătorit. Asta l-a dărâmat pe sir Gervase, de aceea s-a 
hotărât să termine cu totul. El şi aşa nu avea creierul în cea mai bună formă, 
dar toate astea erau prea mult. După părerea mea, cam aşa s-au întâmplat 
lucrurile. Ce-aţi putea obiecta? 

— Ce-aş putea obiecta? Întrebă Poirot ajuns în mijlocul încăperii. Atât: 
nu am nimic împotriva teoriei dv., dar ea nu merge destul de departe. Există 
unele date certe pe care dV. Nu le luaţi în considerare. 

— Ca de pildă? 

— Ca de pildă contradicţiile stării lui sir Gervase din cursul zilei de 
astăzi, găsirea creionaşului colonelului Bury, mărturia domnişoarei Cardwell 
(care este foarte importantă), mărturia domnişoarei Lingard referitoare la 
ordinea venirii la cină, poziţia în care am găsit scaunul lui sir Gervase, punga 
de hârtie pentru portocale, şi - şi acesta este lucrul cel mai important - 
oglinda spartă. 

Maiorul Riddle făcu ochii mari. 

— Cu asta vreţi să-mi spuneţi că acest talmeş-balmeş ar avea un sens? 

Poirot îi răspunse încet: 

— Sper să-i dau un sens - până mâine. 


A doua zi, Hercule Poirot se trezi de cum se crăpă de ziuă. Dormitorul 
lui se afla în aripa dinspre răsărit a clădirii. 

După ce se dădu jos din pat trase draperia şi constată cu mulţumire că 
soarele răsărise şi se anunţa o zi frumoasă. 

Începu să se îmbrace cu grija cotidiană. Terminând, se înfofoli într-o 
haină groasă, iar în jurul gâtului îşi înfăşură un fular. 

După aceea ieşi din cameră în vârful picioarelor şi intră în salon. 
Deschise fără zgomot fereastra franceză şi sări în grădină. 

Soarele tocmai se ridicase deasupra orizontului. În văzduh pluteau încă 
draperii de ceaţă, dar ceața era a unei, dimineţi frumoase. Hercule Poirot păşi 
pe cărăruia pavată cu piatră care înconjura casa, până ajunse la fereastra 
biroului lui sir Gervase. Acolo se opri şi privi. 

Chiar din faţa geamului se întindea, paralel cu casa, o fâşie de iarbă, în 
faţa căreia se afla un strat lat de flori, foarte parfumate încă. Lângă strat se 
găsea cărăruia pavată, pe care Poirot tocmai se afla. larba se întindea de la 
cărăruie, peste stratul de flori până la terasă. Poirot examină atent iarba, 
după care dădu din cap. Îşi orientă apoi atenţia asupra stratului pe amândouă 
laturile lui. 

Dădu din nou, foarte încet, din cap. Pe partea din dreapta a stratului 
erau nişte urme clar imprimate în pământ. 

Şi cum sta el şi le examina cu atenţie, auzi deodată un zgomot. Ridică 
brusc capul. 

Deasupra lui se deschise o fereastră. Văzu o legătură de păr roşcat şi 
sub acest nimb de aur recunoscu chipul inteligent al Susanei Cardwell. 

— Ce dumnezeu faceţi aici la ora asta, domnule Poirot? Detectivaţi 
chiar cu noaptea-n cap? 

Poirot se înclină foarte corect. 

— Bună dimineaţa, mademoiselle... Da, exact cum aţi spus. Aveţi în 
faţă un detectiv, un mare detectiv, aş îndrăzni să afirm în plină acţiune de 
detectivare, cum spuneţi. 

Spusele lui sunau oarecum hazliu, Susan îşi lăsă capul pe o parte. 

— Asta nu trebuie să uit s-o trec în „Memoriile” mele, sublinie ea. Pot 
să cobor să vă ajut? 

— AŞ fi foarte fericit dacă aţi face-o... 

— La început am crezut că sunteţi un hoţ. Dar pe unde aţi ajuns aici? 

— Pe fereastra salonului. 

— Un moment. Într-o clipă voi fi jos. 

Se ţinu de cuvânt. Aparent i se păru că Poirot se afla în acelaşi loc şi în 
aceeaşi poziţie în care îl văzuse ea. 

— V-aţi trezit foarte de dimineaţă, mademoiselle, nu-i aşa? 

— N-am dormit ca lumea. Tocmai pe mine m-a lovit sentimentul pe 
care oamenii îl au uneori la cinci dimineaţa. 

— De fapt, nu-i chiar atât de devreme. 

— Eu am senzaţia că parcă ar fi. lar acum, stimate superdetectiv, după 
ce ne uităm? 

— Priviţi urmele, domnişoară. 


— Sunt câteva. 

— Patru, preciză Poirot. Fiţi atentă, am să vi le arăt. Două orientate 
spre fereastră, două dinspre fereastră. 

— Ale cui or fi? Ale grădinarului? 

— Domnişoară, domnişoară... Astea sunt urme lăsate de nişte pantofi 
fini, cu toc înalt de femeie. Uitaţi, convingeţi-vă singură. Dar să călcaţi lângă 
ele, vă rog. 

Susan rămase nehotărâtă, apoi călcă pământul în locurile pe care i le 
arătă Poirot. În picioare avea pantofi mici cu tocuri înalte, din piele maron 
închis. 

— Vedeţi, ai dV. Sunt aproape de aceeaşi mărime. Aproape, dar nu de 
aceeaşi. Poate sunt ale domnişoarei Chevenix-Gore, poate ale domnişoarei 
Lingard, poate chiar ale lui Lady Chevenix-Gore. 

— Ale lui Lady Chevenix-Gore nu pot fi, ea are nişte picioare mici. Pe 
vremea ei se reuşea să ai picioare mici. lar domnişoara Lingard are în 
picioare nişte comedii de încălțări cu tocul jos. 

— Atunci urmele sunt ale domnişoarei Chevenix-Gore. Da, da, îmi 
amintesc că a spus că aseară a fost în grădină. 

Poirot se întoarse din nou lângă casă. 

— Continuăm să cercetăm? Întrebă Susan. 

— Bineînţeles. Să mergem acum în biroul lui sir Gervase. 

Plecă primul, Susan Cardwell urmându-l. 

Camera era în aceeaşi stare în care o lăsaseră cu o seară înainte. Poirot 
trase draperiile, făcând să intre lumina zilei. 

Se uită afară timp de câteva clipe, apoi zise: 

— Presupun că nu aveţi prea multe cunoştinţe printre răufăcători. 

Susan Cardwell dădu din cap. 

— Din păcate nu, domnule Poirot. 

— Din câte ştiu, nici comisarul şef nu este în relaţii prieteneşti cu ei. 
Contactele lui cu lumea răufăcătorilor au fost totdeauna strict oficiale. Cu 
mine situaţia-i alta. Cândva am avut o discuţie foarte plăcută cu un hoţ. Mi-a 
spus lucruri interesante despre ferestrele franţuzeşti - mi-a trădat un truc 
care poate fi foarte util dacă încuietoarea geamului este destul de slabă. 

În timp ce vorbea, răsuci cremonul ferestrei. Jumătate din tijă ieşi din 
orificiul său şi se fixă în podea. Poirot putu astfel deschide spre sine ambele 
părţi ale ferestrei. Poirot le deschise, apoi le închise la loc, dar nu răsuci 
cremonul, astfel încât tija nu mai căzu în gaura ei. Dădu drumul cremonului, 
aşteptă o clipă după care cu o lovitură rapidă şi energică lovi cam la mijlocul 
tijei. Lovitura bruscă făcu ca tija să cadă în gaura din podea în timp ce 
cremonul se răsuci de la sine. 

— Vedeţi, mademoiselle? 

Susan deveni vizibil palidă. 

— Acum fereastra e închisă. Nu este posibil să intri în cameră când 
fereastra este închisă, dar este posibil să ieşi din cameră, să închizi din afară 
fereastra, iar tija să cadă în orificiul ei răsucind totodată cremonul. Fereastra 


e închisă ca lumea şi oricine se uită la ea poate băga mâna în foc că e închisă 
pe dinăuntru. 

— Asta.-i..., zise domnişoara Susan cu glas tremurat. Aşa... S-a 
întâmplat aseară? 

— Cred că da, domnişoară. 

— Nu cred nici un cuvânt din tot ce spuneţi! Strigă sălbatec fata. 

Poirot nu-i răspunse. Traversă camera spre cămin, apoi se întoarse 
brusc. 

— Domnişoară, am nevoie de dV. Ca martor. Mai am deja un martor, pe 
domnul Trent. El m-a văzut aseară când am găsit acest mic ciob din oglindă. 
l-am spus-o şi lui. L-am lăsat acolo unde se afla, pentru poliţie. l-am spus şi 
comisarului şef cât de importantă este cheia pe care o reprezintă această 
oglindă spartă. Numai că el n-a reacţionat nicicum. DV. Sunteţi acum martoră 
că pun acest ciob din oglindă (despre care i-am atras atenţia domnului Trent) 
într-un pliculeţ... Aşa... Şi scriu pe el... Aşa... ŞI-I lipsesc. Sunteţi martoră, 
domnişoară, da? 

— D-da... Dar... Dar eu nu ştiu ce vrea să însemne asta... 

Poirot trecu în cealaltă parte a încăperii. Se opri în faţa biroului şi privi 
oglinda spartă de pe peretele de vizavi. 

— Am să vă spun ce înseamnă, mademoiselle. Dacă aseară aţi fi stat 
aici şi v-aţi fi uitat în această oglindă aţi îi putut vedea în ea cum se comite o 
crimă... 

Ruth Chevenix-Gore, acum Ruth Lake, veni la fix la micul dejun. 
Hercule Poirot se afla în hol. O luă deoparte înainte de a intra în sufragerie. 

— Trebuie să vă întreb ceva, madame. 

— Da? 

— Aseară aţi fost în grădină. Aţi călcat cumva pe stratul de flori din faţa 
ferestrei biroului lui sir Gervase? 

— Da, de două ori, răspunse Ruth privindu-l. 

— Ah! De două ori! Cum adică de două ori? 

— Prima dată am rupt margarete. Aşa... pe la şapte. 

— Nu-i o oră cam nepotrivită pentru ruptul florilor? 

— Ba da, dar am fost. Am pus flori prin camere ieri dimineaţă, dar, 
după ceai, Vanda mi-a zis că florile din sufragerie nu mai sunt frumoase. Mă 
gândisem că sunt bune, aşa că n-am pus altele noi. 

— Deci mama v-a cerut să duceţi acolo flori proaspete? Aşa este? 

— Da, am ieşit în grădină cu puţin timp înainte de şapte. Le-am luat de 
pe stratul acela pentru că rar trece cineva pe lângă el şi pentru că nu-l 
deterioram prea mult. 

— Bineînţeles, bineînţeles... Dar a doua oară? DV. Aţi mai fost o dată 
acolo, parcă aşa aţi spus... 

— Da, chiar înainte de cină. Mi-am vărsat puţină briantină pe haine - 
exact lângă umăr. N-aş fi vrut să le mai schimb pentru că niciuna dintre 
florile mele artificiale nu mergea cu culoarea lor galbenă. În această situaţie 
mi-am amintit că am văzut nişte trandafiri târzii atunci când am rupt 


margaretele. Aşa că am dat fuguţa până afară, am rupt un trandafir şi mi l- 
am pus la umăr. 

Poirot îi acompanie spusele dând din cap. 

— Da, mi-amintesc că aseară aveaţi un trandafir la umăr. Când l-aţi 
rupt, madame? 

— N-aş putea spune cu precizie. 

— Dar este extrem de important, madame. Gândiţi-vă, amintiţi-vă... 

Ruth se încruntă. Îl privi în fugă pe Poirot, apoi îşi întoarse privirea de la 
el. 

— Exact nu vă pot spune, zise în cele din urmă. Trebuie să fi fost... 
Aşa... Să fi fost pe la opt şi cinci. Exact când mă întorceam pe lângă casă am 
auzit gongul şi împuşcătura aceea... M-am grăbit pentru că îmi închipuiam că 
era al doilea gong şi nu primul. 

— Ah! Aşadar dV. Aţi crezut că... Şi n-aţi încercat fereastra de la birou 
atunci când aţi fost la stratul cu flori? 

— Ca să spun drept, am încercat-o. Mi s-a părut că era deschisă şi că 
pe fereastră ar fi mai repede. Era însă închisă. 

— Cu asta se limpezesc toate. Vă felicit, madame. 

Se uită la el neînţelegându-l. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Că aveţi explicaţii pentru toate: pentru bucata de lut de pe pantofi, 
pentru urmele de pe strat, pentru amprentele digitale de pe partea 
exterioară a ferestrei. Ceea ce este foarte convenabil. 

Mai înainte ca Ruth să-i poată răspunde, pe scări veni în fugă 
domnişoara Lingard. Pe faţă avea nişte urme roşii ciudate, iar când îi văzu pe 
Poirot şi Ruth zise înecându-se: 

— lertaţi-mă, se întâmplă ceva? 

— Cred că domnul Poirot a înnebunit! Zise Ruth enervată. 

Şi se îndreptă hotărâtă spre sufragerie. 

Domnişoara Lingard se întoarse nedumerită spre Poirot. El se mulţumi 
să dea din cap. 

— O să lămuresc totul după micul dejun. Aş vrea ca la ora zece să fie 
strânşi toţi în biroul lui sir Gervase. 

Repetă această dorinţă şi când intră în sufragerie. 

Susan Cardwell se uită la Poirot, apoi la Ruth. Când Hugo întrebă: „Ce 
este? În ce constă gluma?” ea îl lovi scurt în şold, iar el tăcu mâlc. 

După ce luă micul dejun, Poirot se ridică şi se îndreptă spre uşă. Ajuns 
lângă ea se întoarse şi scoase din buzunar un ceas mare de modă veche. 

— E zece fără cinci. La zece - în birou. 

Poirot îşi făcu privirea roată. Cercul feţelor curioase se uită fix la el. 
Erau prezenţi toţi, cu o singură excepţie... Dar chiar în clipa aceea excepţia 
intră în încăpere. Lady Chevenix-Gore intră cu paşi moi, nehotărâtă. Părea 
distrusă şi bolnavă. 

Poirot împinse spre ea un fotoliu mare, iar ea se aşeză. 

Privi oglinda spartă, se cutremură şi îşi roti puţin fotoliul. 


— Gervase e încă aici, spuse ea. Nefericitul de Gervase... În curând va 
fi liber. 

Poirot îşi drese glasul, apoi zise: 

— V-am cerut tuturor să vă adunaţi aici pentru a asculta adevărul 
despre sinuciderea lui sir Gervase. 

— Destinul... Spuse Lady Chevenix-Gore. Gervase a fost puternic, dar 
destinul lui a fost mai tare ca el. 

Colonelul Bury se aplecă puţin înainte: 

— Vanda, draga mea... 

Ea îi zâmbi, apoi întinse mâna spre el. Colonelul i-o prinse în mâna lui. 
Femeia îi spuse cu căldură: 

— Tu eşti o consolare, Ned... 

Ruth interveni scurt: 

— Din asta, domnule Poirot, trebuie să înţelegem că aţi elucidat 
definitiv motivul sinuciderii tatălui meu? 

Poirot dădu din cap. 

— Nu, madame! 

— Atunci ce vrea să însemne toată această comedie? 

Poirot spuse calm: 

— Nu cunosc motivul sinuciderii lui sir Gervase Chevenix-Gore pentru 
că sir Gervase Chevenix-Gore nu s-a sinucis. Nu s-a omorât. A fost omorât...! 

— Omorât? 

Câteva glasuri repetară cuvântul asemeni ecoului. Feţe năucite se 
întoarseră spre Poirot. Lady Chevenix-Gore spuse: 

— Omorât?! Ah, asta nu! Şi dădu încet din cap. 

— Aţi spus „omorât”? Cel care întrebă fu Hugo. Imposibil. Nu era 
nimeni în cameră când am intrat. Fereastra era închisă. Uşa era încuiată pe 
dinăuntru, iar cheia în buzunarul unchiului meu. Cum ar fi putut să fie 
omorât? 

— Totuşi a fost omorât. _ 

— lar asasinul a fugit pe gaura cheii, nu? Intrebă sceptic colonelul Bury. 
Sau pe coş? 

— Asasinul a ieşit pe fereastră. Să vă arăt cum. 

Şi repetă trucul cu fereastra franţuzească. 

— Vedeţi? Spuse. Aşa s-au întâmplat lucrurile. De la bun început am 
considerat că sir Gervase nu s-a sinucis. Suferea de un egoism exacerbat, iar 
oamenii din această categorie nu se sinucid. 

Şi-apoi mai este vorba şi de alte lucruri. S-ar părea că, cu puţin înaintea 
morţii, sir Gervase s-ar fi aşezat la birou, a scris pe o foaie de hârtie cuvântul 
„LERTAŢI-MĂ” şi-apoi s-a împuşcat. Numai că înaintea acestui ultim gest, 
dintr-un motiv oarecare, el a rotit scaunul în aşa fel încât a ajuns cu şoldul 
lângă birou. De ce? Aici trebuie să găseşti un motiv. Am început să mă 
luminez în clipa în care am găsit lipită la baza unei statuete grele din bronz o 
bucăţică mică de oglindă... 


Mi-am pus întrebarea: cum a ajuns acolo un ciob de oglindă? lar 
răspunsul nu s-a lăsat prea mult aşteptat. Oglinda nu a fost spartă cu un 
glonte, ci cu o lovitură cu statuia de bronz... Oglinda a fost spartă într-adins. 

Dar de ce? M-am întors spre birou şi am privit fotoliul. Da, am văzut 
clar. Nici un om nu-şi roteşte scaunul şi nu se apleacă peste spătarul lui 
înainte de a se împuşca. Totul fusese deci aranjat. Sinuciderea a fost 
simulată! 

Apoi am ajuns la ceva foarte important. Este vorba despre mărturia 
domnişoarei Cardwell. Domnişoara Cardwell se grăbea aseară pe scări în jos 
pentru că îşi închipuia că bătuse cel de-al doilea gong. Dar asta înseamnă că 
primul gong îl auzise deja. 

Şi acum fiți foarte atenţi: dacă sir Gervase ar fi stat la birou în poziţie 
normală, în clipa în care a fost împuşcat, unde s-ar fi dus glontele? Ar fi 
zburat direct pe uşa dacă aceasta ar fi fost deschisă şi, în cele din urmă, ar fi 
atins gongul. 

Înţelegeţi acum cât de importantă este mărturia domnişoarei Cardwell? 
Nimeni nu a auzit primul gong, dar camera ei se află exact deasupra acestui 
birou, ea având în felul acesta cea mai bună posibilitate de a auzi bătaia 
gongului. Ar fi fost doar un singur zgomot, vă amintiţi. 

Sinuciderea nu putea fi luată deci în considerare. Un om mort nu se 
poate ridica să închidă uşa, să o încuie, şi să-şi ia apoi poziţia 
corespunzătoare. A mai fost deci încă cineva implicat şi de aceea nu a fost 
sinucidere, ci crimă. Cineva a cărui prezenţă nu reprezenta pentru sir 
Gervase ceva extraordinar sau surprinzător. Cineva care şedea lângă el şi 
discuta cu el. Sir Gervase era poate ocupat cu scrisul. Asasinul i-a apropiat 
pistolul de tâmplă şi a tras. Crimă perfectă! Apoi repede la treabă! Asasinul 
şi-a tras repede mănuşile. Uşa este încuiată, iar cheia băgată în buzunarul lui 
sir Gervase. Dar dacă cineva a auzit zgomotul gongului? Atunci acest cineva 
trebuie să-şi dea seama că atunci când s-a auzit împuşcătura uşa trebuie să 
fi fost deschisă, nicidecum închisă. Din această cauză asasinul a răsucit 
fotoliul, a aşezat cadavrul în poziţie corespunzătoare, apasă pe trăgaci şi 
sparge intenţionat oglinda. După aceea iese pe fereastră şi o trânteşte 
pentru ca tija să cadă singură, după care păşeşte, nu pe iarbă, ci pe stratul 
cu flori, unde urmele ar putea fi şterse mai târziu. După care ocoleşte casa şi 
ajunge în salon. 

Poirot făcu o pauză, apoi continuă. 

— Un singur om se afla în grădină în momentul în care s-a auzit 
împuşcătura. Acest om a lăsat amprentele picioarelor ei pe stratul cu flori şi 
amprentele ei digitale pe partea exterioară a ferestrei. 

Poirot se îndreptă spre Ruth. 

— Şi aveţi şi un motiv, nu? Tatăl dV. Aflase despre căsătoria încheiată 
în taină. Avea de gând să vă dezmoştenească... _ 

— Minciună! Glasul lui Ruth răsună dispreţuitor şi clar. In toată această 
explicaţie a dV. Nu-i nici măcar un singur cuvânt adevărat. E o minciună de la 
început până la sfârşit! 


— Dovezile împotriva dV. Sunt foarte puternice, madame. Juriul poate 
să vă creadă, poate nu! 

— N-o să fie nevoie de nici un juriu! 

Rămaseră o clipă cu toţii năuciţi, apoi se întoarseră. 

Domnişoara Lingard stătea în picioare. Tremura toată. 

— Eu l-am împuşcat. Recunosc. Am avut motivele mele. Eu... Am 
aşteptat un timp. Domnul Poirot are dreptate. Am intrat după el aici înăuntru. 
Pistolul îl luasem mai înainte din sertar. Stăteam lângă el şi discutam despre 
cartea aceea - şi l-am împuşcat. Imediat după ora opt. Glontele atinsese 
gongul. Niciodată nu mi-a trecut prin cap că un glonte poate trece atât de 
repede prin capul unui om. Nu aveam timp să ies şi să-l caut. Am încuiat uşa, 
iar cheia i-am pus-o în buzunar. Apoi am rotit scaunul, am spart oglinda, am 
scris pe hârtie cuvântul acela, am ieşit pe fereastră şi am închis-o exact aşa 
cum a arătat domnul Poirot. Am păşit apoi pe stratul de flori şi am nivelat 
urmele cu o mică greblă pe care o pregătisem mai înainte. Am luat-o apoi pe 
lângă casă şi am intrat în salon. Fereastra am lăsat-o deschisă. Nu ştiam că 
Ruth ieşise şi ea pe aceeaşi fereastră. Ea trebuie să fi ocolit casa prin partea 
din faţă, în timp ce eu am înconjurat-o prin cea din spate. Trebuia să arunc 
grebla în şopron, înţelegeţi. Am aşteptat acolo până nu am mai auzit paşii 
cuiva coborând pe scări, apoi pe Snell care mergea să bată gongul. Apoi... 

Se uită la Poirot. 

— DV. Nu ştiţi ce am făcut după aceea? 

— Ba da, ştiu. Am găsit punga în coşul pentru hârtii. Ideea asta a dV. A 
fost foarte abilă. Aţi umflat punga, apoi aţi pocnit-o, cum le place copiilor să 
facă. Asta a produs un zgomot suficient. Aţi aruncat apoi punga la coş şi aţi 
plecat repede spre hol. Prin aceasta aţi acreditat ideea sinuciderii, 
asigurându-vă şi un alibi. A rămas însă ceva care vă făcea greutăţi: nu aţi 
avut timp să ridicaţi glontele tras, care trebuia să fie undeva lângă gong. De 
aceea era necesar ca glontele să fie găsit în birou, în apropierea oglinzii. Nu 
ştiu însă când v-a venit ideea cu creionaşul colonelului. 

— Îndată după ce ne-am strâns cu toţii în hol, spuse domnişoara 
Lingard. Am fost surprinsă când am văzut-o pe Ruth în cameră. Mi-am dat 
seama că trebuie să se fi întors din grădină pe fereastră. După aceea am 
văzut pe masa de bridge creionaşul colonelului. l-am dat drumul în poşetă 
fără să stau pe gânduri şi fără ca cineva să bage de seamă. Mai târziu, dacă 
cineva m-ar fi văzut ridicând glontele aş fi putut spune că nu era glonte ci 
creionaşul respectiv. Glontele l-am aruncat în timp ce dV. Examinaţi cadavrul. 
Eram însă foarte bucuroasă că mi-a venit ideea cu creionaşul. 

— Dar a fost foarte ingenioasă. M-a-ncurcat perfect. 

— Mi-a fost teamă că cineva ar putea auzi împuşcătura adevărată, cu 
toate că ştiam că erau cu toţii închişi în camerele lor pentru a se îmbrăca. 
Servitorii erau la locul lor. Domnişoara Cardwell era singura care ar fi putut 
auzi împuşcătura, dar ea ar fi putut crede foarte bine că era zgomotul unei 
maşini. În realitate ea a auzit gongul. Am crezut... Am crezut că totul se va 
desfăşura perfect. 

Domnul Forbes spuse foarte exact: 


— Este o întâmplare cu totul neobişnuită. Ca şi când n-ar fi existat nici 
un motiv... 

— Există un motiv... Spuse domnişoara Lingard. Apoi adăugă cu voce 
sălbatică: Acum duceţi-vă şi chemaţi poliţia. Ce mai aşteptaţi? 

Poirot spuse calm: 

— Dacă aţi vrea să fiţi amabili şi să părăsiţi cu toţii încăperea... 
Domnule Forbes, chemaţi-l pe maiorul Riddle, eu am să-l aştept până vine. 

leşiră toţi din birou, încet, unul câte unul. Încurcaţi, nepricepând nimic, 
Zzguduiţi, aruncau priviri contrariate spre doamna care stătea dreaptă cu 
părul cărunt frumos pieptănat. 

Ruth ieşi ultima. Rămase nedecisă în uşă. 

— Eu pur şi simplu nu înţeleg. Vorbea maliţios, întrebător, ca şi când l- 
ar fiânvinuit pe Poirot. Acum câteva clipe afirmaţi sus şi tare că eu l-am ucis! 

— Nu, nu, dădu el din cap. N-am crezut niciodată una ca asta. 

Ruth ieşi încet. 

Poirot rămase doar cu doamna aceasta corectă, între două vârste, care 
îşi recunoscuse crima gândită cu inteligenţă şi sânge rece. 

— Nu, spuse domnişoara Lingard, n-aţi crezut că ea a făcut-o. Aţi 
învinuit-o numai pentru a mă face pe mine să vorbesc. Nu-i aşa că am 
dreptate? 

Poirot se aplecă, în semn că da. 

— Dacă tot aşteptăm, continuă domnişoara Lingard, poate aţi putea să- 
mi spuneţi, printre altele, de ce aţi început să mă suspectaţi. 

— Din mai multe motive. Mai întâi informaţiile pe care le-aţi dat despre 
sir Gervase. Un om mândru ca el nu şi-ar fi ponegrit niciodată nepotul în faţa 
unui străin, mai ales în faţa cuiva de poziţia dv. Prin asta aţi vrut să sprijiniți 
teoria despre sinucidere. Aţi exagerat şi atunci când aţi arătat că motivul 
sinuciderii l-au constituit oarecari neplăceri legate de Hugo Trent. Sir Gervase 
n-ar fi spus ceva asemănător unui străin. După aceea a fost obiectul acela pe 
care l-aţi ridicat de jos şi foarte importanta realitate că nu aţi menţionat că 
Ruth a venit în salon direct din grădină. Şi-apoi am găsit şi punga de hârtie - 
adică un obiect care nicicând n-ar fi ajuns în coşul din salonul unei case cum 
era Hamborough Close! DV. Aţi fost singurul om aflat în salon atunci când s-a 
auzit „împuşcătura”. Trucul cu punga de hârtie demonstrează că el a fost 
făcut de o femeie isteaţă, dar asupra căreia a căzut totul până la urmă. Şi 
strădania de a arunca bănuiala asupra lui Hugo şi de a o ţine pe Ruth 
departe, în siguranţă. 

— DV. Cunoaşteţi motivul? Întrebă femeia cu părul cărunt. 

— Cred că da. Fericirea lui Ruth - ăsta a fost motivul! Aş spune că aţi 
surprins-o cu John Lake şi v-aţi dat seama ce şi cum. Şi-apoi aveaţi acces 
liber la hârtiile lui sir Gervase, aţi ajuns desigur şi la schiţa testamentului nou 
potrivit căreia Ruth urma să fie dezmoştenită în cazul că nu se va căsători cu 
Hugo. Asta v-a determinat să luaţi legea în propriile mâini. Aţi folosit ocazia 
că sir Gervase mi-a scris, mai mult ca sigur că aţi văzut copia scrisorii. Nu ştiu 
ce sentiment ciudat de bănuială l-a determinat să scrie singur acea 
scrisoare? Desigur, bănuiala că fie Burrows, fie Lake îl furau sistematic. 


Nesiguranţa lui privind sentimentele lui Ruth îl făcea să caute un detectiv 
particular. DV. Aţi folosit toate astea şi aţi înscenat sinuciderea, susţinând 
părerea că sir Gervase se afla într-o stare de mare tulburare pentru ceva în 
legătură cu Hugo Trent. Mi-aţi trimis o telegramă şi aţi inventat că sir 
Gervase a spus că voi veni „prea târziu”. 

Domnişoara Lingard spuse cu sălbăticie în glas: 

— Gervase Chevenix-Gore a fost un tiran, un snob şi un îngâmfat! Nu 
puteam permite ca el să distrugă fericirea lui Ruth! 

— Ruth este fiica dv.? Intrebă Poirot cu blândeţe. 

— Da, e fiica mea. M-am gândit tot timpul la ea. Când am auzit că sir 
Gervase caută un ajutor pentru scrierea istoriei neamului lui m-am folosit de 
acest prilej. Tânjeam să-mi văd copilul. Ştiam că Lady Chevenix-Gore n-o să 
mă recunoască. Sunt ani buni de atunci, eram tânără şi frumoasă în anii 
aceia. Apoi mi-am schimbat numele. În afară de asta, Lady Chevenix-Gore 
este suficient de distrată pentru a mai şti şi unele lucruri exacte. Pe ea am 
iubit-o, dar am urât neamul Chevenix-Gorilor. Se purta cu mine parcă-aş fi 
fost o zdreanţă. lar acum Gervase a vrut să distrugă viaţa lui Ruth cu 
mândria şi egoismul lui. Eu însă am hotărât că fiica mea trebuie să fie 
fericită. Şi ea va fi fericită, atâta vreme cât nu va afla despre existenţa mea! 

Era aceasta o implorare, nu o întrebare. 

Poirot o încredinţă dând aproape imperceptibil din cap. 

— De la mine nu va afla nimeni. 

Doamna Lingard spuse uşurată: 

— Vă mulţumesc. 

După aceea a venit poliţia şi a plecat. Poirot a găsit-o pe Ruth Lake cu 
soţul ei în grădină. Ea se întoarse întrebătoare spre el: 

— DV. Chiar aţi crezut, domnule Poirot, că eu am făcut-o? 

— Ştiam, madame, că dV. Nu aţi fi putut-o face. Erau margaretele 
acelea la mijloc... 

— Margarete? Nu înţeleg. 

— Madame, pe strat erau patru urme. Numai patru. Dacă aţi fi rupt 
flori, numărul urmelor ar fi fost mai mare. Asta înseamnă că între prima şi 
cea de-a doua vizită a dV. Cineva a netezit urmele. lar asta n-ar fi putut-o 
face decât asasinul, iar pentru că urmele dV. Nu au fost netezite, asasinul nu 
puteaţi fi dv. Aţi fost exclusă automat... 

Faţa lui Ruth se însenină. 

— Ştiţi, poate părea groaznic, dar îmi pare rău de această sărmană 
doamnă. La urma urmelor ea a recunoscut pentru a nu fi eu arestată - sau - 
poate aşa a crezut... A fost... Destul de nobilă... În felul ei. Mi-e groază că va 
fi judecată pentru crimă. 

Poirot spuse blând: 

— Nu vă faceţi griji, n-o să se ajungă până acolo. Doctorul mi-a spus că 
are probleme grave cu inima. Mai are de trăit doar câteva săptămâni. 

— Mă bucur de asta. Ruth culese o brânduşă de toamnă şi o presă încet 
pe obraz. Biata femeie! Mă întreb de ce-o fi făcut-o...? 


SFÂRŞIT 


